《贵在独创》
作者：孙毓敏（著名京剧名家）
（ 原文刊于《中国戏剧》1981年，后收录《孙毓敏谈艺录》，网友东风劲整理上传）
在一个春意盎然的夜晚，我从市东南的宿舍急急赶往城西北的“物资礼堂”，观摩著名豫剧表演艺术家陈素真的精湛表演。她演出的拿手戏《梵王宫》，别开生面，独具一格，动作娴熟，体态轻盈，给人们留下了深刻印象。
二十四年前，我十七岁，还是一个没毕业的学生，曾经看过她的这出拿手戏。当时只知佩服，却不知是怎么演出来的。这次，我屏住气息，双眼圆瞪，全神贯注地准备看个够。
我知道她的“巧穿衣”和“甩大辫”是绝招。“巧穿衣”开始了，只见剧中人叶含嫣以欢快的心情，急急关上房门、擦胭脂、抹粉、涂口红、照镜子，准备迎接新婚。此时，音乐的节奏突然变快，说明花轿临门，叶含嫣的心情更加激奋。她迅速地挑拣着衣服：这是一件蓝的，不好，扔在椅上。那一件紫的，也不好，扔在地上。啊！这套粉红色的，太美啦！就穿它。先穿裙子！哎呀！慌乱中穿成反的了。赶快放下重穿！好！这一次穿对了，只见她灵活的身躯，向着腰裙系紧的方向，极为自如地两个转身，霎时间腰裙已经扎好，观众报以热烈掌声。紧接着来穿中式小袄，这衣服又短又小，第一次穿袖搭在左肩，啊，穿空了。第二次搭在右肩，又穿空了。第三次先穿右肩左手扔辫，形成180度平行式圆圈，随之配合急骤左转身，陈素真神速地随着转身将左手插入左袖。呵！真叫神！眨眼的功夫，已经穿好了。观众报以雷鸣般的掌声。这一招陈素真把物理现象的“惯性定律”也用上啦。此时音乐的节奏进一步加快，加上板鼓的花点子，使角色的心情显得更加欢快、兴奋。只见陈素真拿起了描金扇子，左手以大刀花式甩大辫，右手耍扇，双腕灵活转动，配合蹉步。然后倒手，右手甩辫。第三次是双手对衬小云手横走蹉步，一个转身将大辫扔至身后，锣经紧密配合身段，叶含嫣飘然地下场去了……。
观众为之振奋，掌声连连不断，全场沸腾，人们纷纷议论：“六十四岁的老太太，可真不容易啊！”是啊！没有深厚扎实的功底，到了花甲高龄，哪里还会显现出如此灵活的身躯和美妙高超的风韵啊！
艺术贵在独创，陈素真充分调动了一切表演手段，在《梵王宫》一剧中，她通过辫子功、蹉步功、扇子功、穿衣功、水袖功、圆场功等多种手段，充分挖掘了叶含嫣的内心世界，开放而夸张地体现人物的思想感情。一般人若演“思春”之情，往往是“唱上一大段，蒙上个红盖头，假设拜堂，扭上几步”等等，没有什么高招儿。陈素真在她的《樊王宫》里却能想出这么多表现手法，完全不受程式的约束，给人以震惊胸怀的艺术感染力，确实是不简单的。
我常常想：任何一个发明者都是伟大的。因为只有他们才是勇敢者，是新生事物的第一个创造者，是迈克第一步的先驱者。对于科研方面的巨大成果推动历史前进的作用姑且不谈，单谈我所了解的京剧艺术吧：古装头饰、古装服饰的第一个发明者是梅兰芳先生；冷锤和拨子腔连弹的第一个发明者是周信芳先生；顶板开唱二黄流水等板式唱腔的第一个发明者是荀慧生先生；诸葛亮八卦衣老生素色官衣的第一个发明者是马连良先生……。这些艺术形式和手段被发明之后，随着年代的流逝和发展，已逐步演变成大家共用之手段。年代长了，人们往往很少忆起这些开拓者，而京剧艺术之所以被誉为有丰富的艺术遗产，还不是这些发明者的功劳啊！没有诸多世世代代的发明者，就积累不起艺术的高楼大厦，就不会有京剧艺术的今天，也就不会有京剧的发展史。听说陈素真老师也曾谙熟京剧的程式动作，并有所发明创造。看来艺术的规律就是这样：只有融会贯通，集众家之长，又善于开动脑筋，勇于独创，才会有艺术花坛上百花齐放的繁荣景象。