钱锺书《槐聚诗存》笺说006
沪西村居闻晓角
造哀一角出荒墟，幽咽穿云作卷舒。潜气经时闻隐隐，飘风底处散徐徐。乍惊梦断胶难续，渐引愁来剪莫除。充耳筝琶容洗听，鸡声不恶校何如。
【笺说】
1934年，钱锺书在上海光华大学教书，不知什么原因，在上海西郊的村子里住宿，早晨起来听见了“晓角”，于是写了此诗。要理解此诗，关键在于这“晓角”是什么。“晓角”，按词义，早晨的号角声，是军号。唐代沈佺期《关山月》诗的“将军听晓角，战马欲南归”的“晓角”，就是如此用法。上海西郊哪来军号声？
此诗原有一标题，能帮助我们理解此诗。原题较长，试加标点：
楼当旷野，接比外国军营。吹角鸣，自朝达旦。斜阳弄色，炊烟远起，偶一倾耳，辄唤奈何！仿佛李陵听笳，桓伊闻笛。南屏之钟声，西陆之蝉唱，东野所云“月口”“星心”者，又非其伦也。
此题用典较多，试加诠释：
“李陵听笳”，汉名将李陵，后兵败无援，降了匈奴；此言李陵在匈奴听其地的胡笳声，心情悲苦。
“桓伊闻笛”，出《晋书·桓伊传》：“桓伊善音乐，尽一时之妙，为江左第一。有蔡邕柯亭笛，常自吹之。”《世说·任诞》记桓子野“每闻清歌，辄唤奈何！”
“南屏之钟声”，南屏山在西湖，为胜景之一，上有雷峰塔，故寺钟悠悠。
“西陆之蝉唱”，出唐骆宾王《在狱咏蝉》诗：“西陆蝉声唱，南冠客思深。那堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”“西陆”，指秋天；《隋书·天文志中》说太阳循黄道东行，行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。
“东野”，唐诗人孟浩然，字东野。
“月口星心”，指鹤鸣；语出孟浩然有《晓鹤》诗：“似开孤月口，能说落星心。”钱锺书在《谈艺录（补订本）》七一则云：“‘月口’非谓月有口，乃指口形似月；‘星心’非谓星有心，乃指星形类心。”
由此题可知，此“晓角”，乃是上海外国驻军的早晨军号声。听见外国驻军的军号，引发钱先生写了此诗，表现了作者对国外驻军的反感，对祖国命运的忧虑。
造哀一角出荒墟，幽咽穿云作卷舒。
首联上句说，一声令人心惊的军号，从荒芜村落传来。
“造哀”，即令人哀痛；语出《庄子•山木》：“仲尼恐其广己而造大地，爱己而造哀也。”
“荒墟”，即荒村、废墟；晋陶潜《归园田居》诗之四：“试携子侄辈，披榛步荒墟。”据原题此地有外国驻军，其地岂能不荒芜？
下句描绘军号的声音幽咽，穿透云层，时高时低。
“幽咽”，形容角声幽幽咽咽；白居易《长恨歌》的：“间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩”诗句，亦有“幽咽”，说白了，像鬼哭。
“穿云”，声音尖利，穿过云层，直达空中；陆游《黄鹤楼》：“平生最喜听长笛，裂石穿云何处吹？”
“卷舒”，本多形容云的伸缩，此形容军号声时低时高，即“幽咽”是“卷”，“穿云”是“舒”。用“卷舒”来形容声音，极为少见，但赋有形为无形之物，以眼识通于耳闻，亦别有会意。
潜气经时闻隐隐，飘风底处散徐徐。
上一联是客观地描写军号声，此颔联上句与下句则兼写人的感受。上句说，军号运气长久，人长时间都能隐隐听到。
“潜气”，本指唱歌的一种运气技巧；语出《文选》卷四十繁钦《与魏文帝笺》：“时都尉薛访车子，年始十四，能喉啭引声，与笳同音。……潜气内转，哀音外激，大不抗越，细不幽散，声悲旧笳，曲美常均。”
下句说，这军号声乘着风慢慢地飘向何处呢？意谓传得很远。
“飘风”，暴起之风，即旋风，此处用为随风而飘之意；语出《诗•小雅•何人斯》：“彼何人斯，其为飘风。”毛传：“飘风，暴起之风。”
“底处”，即何处之意；宋方岳《满江红》词：“底处未嫌吾辈在，此心说与何人得。”
乍惊梦断胶难续，渐引愁来剪莫除。
颔联两句兼写人的感受，颈联的这两句，则纯写人的心情。上句写这军号声，突然地惊人梦断，梦再也难续。——好不可恨！
“胶难续”，续弦胶难接续断梦；续弦胶，语出晋张华《博物志》卷三：“汉武帝时，西海国有献胶五两者，帝以付外库，馀胶半两，西使佩以自随。后从武帝射于甘泉宫，帝弓弦断，从者欲更张弦，西使乃进，乞以所送馀香胶续之……终日不断。帝大怪，左右称奇，因名曰续弦胶。”这是“续弦胶“之说。此典故，钱先生在《管锥编》第二册790页曾论及。“续弦胶”这一意像，有多次引申。唐司空图《杂言》又有“粘日胶”之引申为“胶粘日月”：“女娲只解补青天，不解煎胶粘日月。”司空图此意，钱先生在《山斋晚坐》沿用为“粘日何人解炼胶”。唐刘兼则又有“续愁胶”之说，其《征妇怨》云：“鸾胶岂续愁肠断，龙剑难挥别绪开”。这里，钱先生又生发出“续梦胶”，别开新意。对此，钱先生很自赏，在《代拟无题七首》中又使用一次——“煎胶续梦亦成空”。
下句说，军号引愁来，这愁，剪也剪不断。什么愁？显为忧国之愁，外国驻军国内，都市占有租借，有正义感的人，谁不为国忧？
剪愁之说，亦是我国诗人的创造，使得无形之物有形，有形而可剪断。如此妙思，早见南唐李煜《相见欢》词：“剪不断，理还乱，是离愁。”后辛弃疾有“剪恨裁愁句好”（《清平乐》），姜夔有“难剪离愁千缕”（《长亭怨慢》），戴复古有“剪不断、客愁千里”（《祝英台近》），不一而足。有“剪愁”，还有“剪水”、“剪风”、“剪春”等，都是无形之物当有形之物来剪；可怪的是，有时诗人对不可剪的有形之物也要“剪”，如“安得并州快剪刀，割断相思路”（汪元量《卜算子》）！
充耳筝琶容洗听，鸡声不恶校何如。
尾联上句说，充塞满耳的军号声要清洗干净，好去听那筝琶的美妙音乐。
此句似出于黄庭坚《寄题容州祖元大师此君轩》“满堂洗尽筝琶耳，请师停手恐断弦”的上句，“筝琶”，皆古乐器。
“洗听”，此指洗去不愿听到的声音，即军号声；洗听，源出“洗耳”之典，出晋皇甫谧《高士传》上《许由》的 记载，许由不愿听尧让天下之言，以为污了自己的耳朵，到水边去洗耳。
下句说，和鸡叫声比起来，这军号声那里比得上！
“鸡声不恶”，即闻鸡起舞的典故，语出《晋书·祖逖传》：“（祖逖）中夜闻荒鸡鸣，蹴（刘）琨觉，曰：‘此非恶声也！’因起舞。”关于此典，钱先生在《谈艺录（补订本）》四三则有较详论述：
“荒鸡”“恶声”出《晋书·祖逖传》，鸡中夜不时而鸣，故诃之曰“荒”曰“恶”，“荒”之为言，荒乱、荒诞也；今夜未旦而鸡不先鸣，是具知时报晓之德，不得诬为“荒”矣。顾宁人《亭林诗集》卷九《与江南诸子》：“浊酒不忘千载上，荒鸡犹唱二更馀”，下句自注《管辂别传》。则字妥句适。《三国志·魏书·方技传》裴注引《管辂别传》初未道‘荒鸡’，祗云：‘徐季龙言：世有军事，则感鸡雉先鸣’，故宁人特自注以示寓意所在耳。”
由此可知，是因为有军事，才有“荒鸡”之鸣，祖逖才因此说此非“恶声”，否则，祖逖也不会称“荒鸡”之鸣非“恶声”。
“校何如”，比不上，比不了。钱先生把半夜鸡鸣和句号相比较，半夜鸡鸣是提醒人有战事，要奋起；而此外国军号，“惊梦”“引愁”，又怎能与“不恶”鸡声相比！
沪西村居闻晓角
造哀一角出荒墟，幽咽穿云作卷舒。潜气经时闻隐隐，飘风底处散徐徐。乍惊梦断胶难续，渐引愁来剪莫除。充耳筝琶容洗听，鸡声不恶校何如。
【笺说】
1934年，钱锺书在上海光华大学教书，不知什么原因，在上海西郊的村子里住宿，早晨起来听见了“晓角”，于是写了此诗。要理解此诗，关键在于这“晓角”是什么。“晓角”，按词义，早晨的号角声，是军号。唐代沈佺期《关山月》诗的“将军听晓角，战马欲南归”的“晓角”，就是如此用法。上海西郊哪来军号声？
此诗原有一标题，能帮助我们理解此诗。原题较长，试加标点：
楼当旷野，接比外国军营。吹角鸣，自朝达旦。斜阳弄色，炊烟远起，偶一倾耳，辄唤奈何！仿佛李陵听笳，桓伊闻笛。南屏之钟声，西陆之蝉唱，东野所云“月口”“星心”者，又非其伦也。
此题用典较多，试加诠释：
“李陵听笳”，汉名将李陵，后兵败无援，降了匈奴；此言李陵在匈奴听其地的胡笳声，心情悲苦。
“桓伊闻笛”，出《晋书·桓伊传》：“桓伊善音乐，尽一时之妙，为江左第一。有蔡邕柯亭笛，常自吹之。”《世说·任诞》记桓子野“每闻清歌，辄唤奈何！”
“南屏之钟声”，南屏山在西湖，为胜景之一，上有雷峰塔，故寺钟悠悠。
“西陆之蝉唱”，出唐骆宾王《在狱咏蝉》诗：“西陆蝉声唱，南冠客思深。那堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”“西陆”，指秋天；《隋书·天文志中》说太阳循黄道东行，行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。
“东野”，唐诗人孟浩然，字东野。
“月口星心”，指鹤鸣；语出孟浩然有《晓鹤》诗：“似开孤月口，能说落星心。”钱锺书在《谈艺录（补订本）》七一则云：“‘月口’非谓月有口，乃指口形似月；‘星心’非谓星有心，乃指星形类心。”
由此题可知，此“晓角”，乃是上海外国驻军的早晨军号声。听见外国驻军的军号，引发钱先生写了此诗，表现了作者对国外驻军的反感，对祖国命运的忧虑。
造哀一角出荒墟，幽咽穿云作卷舒。
首联上句说，一声令人心惊的军号，从荒芜村落传来。
“造哀”，即令人哀痛；语出《庄子•山木》：“仲尼恐其广己而造大地，爱己而造哀也。”
“荒墟”，即荒村、废墟；晋陶潜《归园田居》诗之四：“试携子侄辈，披榛步荒墟。”据原题此地有外国驻军，其地岂能不荒芜？
下句描绘军号的声音幽咽，穿透云层，时高时低。
“幽咽”，形容角声幽幽咽咽；白居易《长恨歌》的：“间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩”诗句，亦有“幽咽”，说白了，像鬼哭。
“穿云”，声音尖利，穿过云层，直达空中；陆游《黄鹤楼》：“平生最喜听长笛，裂石穿云何处吹？”
“卷舒”，本多形容云的伸缩，此形容军号声时低时高，即“幽咽”是“卷”，“穿云”是“舒”。用“卷舒”来形容声音，极为少见，但赋有形为无形之物，以眼识通于耳闻，亦别有会意。
潜气经时闻隐隐，飘风底处散徐徐。
上一联是客观地描写军号声，此颔联上句与下句则兼写人的感受。上句说，军号运气长久，人长时间都能隐隐听到。
“潜气”，本指唱歌的一种运气技巧；语出《文选》卷四十繁钦《与魏文帝笺》：“时都尉薛访车子，年始十四，能喉啭引声，与笳同音。……潜气内转，哀音外激，大不抗越，细不幽散，声悲旧笳，曲美常均。”
下句说，这军号声乘着风慢慢地飘向何处呢？意谓传得很远。
“飘风”，暴起之风，即旋风，此处用为随风而飘之意；语出《诗•小雅•何人斯》：“彼何人斯，其为飘风。”毛传：“飘风，暴起之风。”
“底处”，即何处之意；宋方岳《满江红》词：“底处未嫌吾辈在，此心说与何人得。”
乍惊梦断胶难续，渐引愁来剪莫除。
颔联两句兼写人的感受，颈联的这两句，则纯写人的心情。上句写这军号声，突然地惊人梦断，梦再也难续。——好不可恨！
“胶难续”，续弦胶难接续断梦；续弦胶，语出晋张华《博物志》卷三：“汉武帝时，西海国有献胶五两者，帝以付外库，馀胶半两，西使佩以自随。后从武帝射于甘泉宫，帝弓弦断，从者欲更张弦，西使乃进，乞以所送馀香胶续之……终日不断。帝大怪，左右称奇，因名曰续弦胶。”这是“续弦胶“之说。此典故，钱先生在《管锥编》第二册790页曾论及。“续弦胶”这一意像，有多次引申。唐司空图《杂言》又有“粘日胶”之引申为“胶粘日月”：“女娲只解补青天，不解煎胶粘日月。”司空图此意，钱先生在《山斋晚坐》沿用为“粘日何人解炼胶”。唐刘兼则又有“续愁胶”之说，其《征妇怨》云：“鸾胶岂续愁肠断，龙剑难挥别绪开”。这里，钱先生又生发出“续梦胶”，别开新意。对此，钱先生很自赏，在《代拟无题七首》中又使用一次——“煎胶续梦亦成空”。
下句说，军号引愁来，这愁，剪也剪不断。什么愁？显为忧国之愁，外国驻军国内，都市占有租借，有正义感的人，谁不为国忧？
剪愁之说，亦是我国诗人的创造，使得无形之物有形，有形而可剪断。如此妙思，早见南唐李煜《相见欢》词：“剪不断，理还乱，是离愁。”后辛弃疾有“剪恨裁愁句好”（《清平乐》），姜夔有“难剪离愁千缕”（《长亭怨慢》），戴复古有“剪不断、客愁千里”（《祝英台近》），不一而足。有“剪愁”，还有“剪水”、“剪风”、“剪春”等，都是无形之物当有形之物来剪；可怪的是，有时诗人对不可剪的有形之物也要“剪”，如“安得并州快剪刀，割断相思路”（汪元量《卜算子》）！
充耳筝琶容洗听，鸡声不恶校何如。
尾联上句说，充塞满耳的军号声要清洗干净，好去听那筝琶的美妙音乐。
此句似出于黄庭坚《寄题容州祖元大师此君轩》“满堂洗尽筝琶耳，请师停手恐断弦”的上句，“筝琶”，皆古乐器。
“洗听”，此指洗去不愿听到的声音，即军号声；洗听，源出“洗耳”之典，出晋皇甫谧《高士传》上《许由》的 记载，许由不愿听尧让天下之言，以为污了自己的耳朵，到水边去洗耳。
下句说，和鸡叫声比起来，这军号声那里比得上！
“鸡声不恶”，即闻鸡起舞的典故，语出《晋书·祖逖传》：“（祖逖）中夜闻荒鸡鸣，蹴（刘）琨觉，曰：‘此非恶声也！’因起舞。”关于此典，钱先生在《谈艺录（补订本）》四三则有较详论述：
“荒鸡”“恶声”出《晋书·祖逖传》，鸡中夜不时而鸣，故诃之曰“荒”曰“恶”，“荒”之为言，荒乱、荒诞也；今夜未旦而鸡不先鸣，是具知时报晓之德，不得诬为“荒”矣。顾宁人《亭林诗集》卷九《与江南诸子》：“浊酒不忘千载上，荒鸡犹唱二更馀”，下句自注《管辂别传》。则字妥句适。《三国志·魏书·方技传》裴注引《管辂别传》初未道‘荒鸡’，祗云：‘徐季龙言：世有军事，则感鸡雉先鸣’，故宁人特自注以示寓意所在耳。”
由此可知，是因为有军事，才有“荒鸡”之鸣，祖逖才因此说此非“恶声”，否则，祖逖也不会称“荒鸡”之鸣非“恶声”。
“校何如”，比不上，比不了。钱先生把半夜鸡鸣和句号相比较，半夜鸡鸣是提醒人有战事，要奋起；而此外国军号，“惊梦”“引愁”，又怎能与“不恶”鸡声相比！
