（太阳下山以后，蜡烛无法替代。）
（台灯也是，路灯也是。香烟锋尖的一点“烽火”也是，雕龙银白打火机里藏着的一豆火光也是，逼仄小巷里从隔壁街区借来的幽幽萤光也是，渡口津岸、摇橹扁舟前挂着的一盏煤油瓮也是。）
（还有阿姐耳垂上卧着的黄豆大小宝珠，遭月光一刺，滴落的鲛珠垂泪，也……）
（不，这个不是。）
阿姐，你耳朵上的那对是毗邻程宅的那家康叔叔给的吗？（神思都凝往那一处去，怕看得她左耳发烫，便时不时也照料右耳的宝珰。）也不对，我记得他送的是项链……金环上套大珍珠，颗颗比我大拇指肚还要饱满，叫康家阿妹眼馋得恨不能生吞……
（既不是康姓二百五，那又是哪家大亨游街也能遇遗珠，遭我阿姊石榴裙轻扫，连领外扣散都不自知，奉金献银供佳人？）
（苦思无果，便只剩下温声细询这一等好筹，不费力、不费神，只需将利喙赡辞的唤醒，薄而小巧的两片樱色唇瓣先抿后张，兰息轻匀，款言道）
那这回是谁？礼物也能入阿姐法眼。

（ 中午有些发困，于是我睡了午觉。 ）
（ 醒来的时候天色还亮，但我觉得有些冷，想起我的大衣还在行李箱里。我刚从上海回来，出了一趟长长的差。那里人人都穿着小皮鞋，花色的旗袍，没有重复的款式。 ）
（ 北平比上海要暖和得多。 ）
（ 我有抽烟的坏毛病，特别是吃过晚饭，四处都是黑暗的时候。回来在车站的时候，我在街边找到一家烟草店，买了一盒玉堂春，花了我四元钱，这个价格有些贵，可我又懒得跑去别处买，于是就让他占了个便宜。如今带回北平来。 ）
（ 挑选了一根，夹着手里抽了一口，Lisa就进了门。在她的注视下，我不好再抽，只得捻灭在透明的像是水晶的烟灰缸里。 ）
你应当迟点再来
（ 我有些不大高兴，但看了看她的脸，很快又高兴起来。Lisa的脸蛋好像是打磨过的珍珠，白的发亮，但嘴唇是红的，擦得是国外带回来的口红，比北平的颜色要好得多。我起身去，从行李箱中取出一件灰黄色呢绒的毛领大衣。 ）
：什么？
（ 她突然说起了耳环，我没有反应，隔着一张床整理我的行李，又问了她一边。 ）你说什么？

听到阿姐回来，我坐不住了嘛，怎么还能迟？贝拉说晚了一分钟都要被我骂！
（屋里弥漫着将散未散的烟味，我皱着鼻子，想去展窗屉，却一转眼瞥见水晶花碗里细长的一道白——好嘛，是将升未升，不是将散未散，无怪要怨我来得不巧。）
（兔绒拖鞋踏在地板上是没有声音的，她走路像猫，姿态本就妩媚慵雅有加，如今连跫音大小都调兑准确，不似在外时由高跟鞋踢踏大理石的刺耳——那么高贵精致的鞋子，那样具有水墨写意的纹路，怎么凑到一起，就像要从心口剜肉一样听了难受？）
（我正斟酌着是否在眼下就要凑得再近一点儿，还是等烟味散没了——那件粉色绒领的大衣在进门后就被摘下，最怕染味的不随身；但身上这件灰白色的毛衣也是我心头好，叫贝拉闻了打喷嚏，再溅吐沫星子来污糟……依然是个不得好的买卖。咬着下唇思量，丝毫不知那一点嫣红也会为白贝着色，直到她第二次唤我——“你说什么？”——一个囫囵抬起眼，她已在十步外。）
（这样太疏离了，不好。我心里默念，也暗下了凑近的决定，于是踮着脚往她那里凑。）
我说……
（张唇又合嘴的空档，我的目光从她亮晶晶的耳钉滑到了那双如玉的纤手，再准确些，是那个琳琅满目的“百宝箱”。）
我说不知上海之行是否尽兴，还有，
阿姐又给我带礼物吗？

（ 取笑她。 ）：你只会欺负贝拉。
（ 时事太乱，能请到一个像样的保姆实在不易，之前有一位保姆出了事情，家里的继子赌博，她走投无路，竟然偷了我的金项链去还债，我给了她一笔钱，于是把她辞退了。如今的这位贝拉老实本分，我大概不想换人。 ）
（ 顺着她的目光重新看向烟灰缸里的烟，让我又有一些手痒。我只好不看她了，以防我将她赶出去，继续抽我那一只没有抽完的烟。 ）
：你想要什么礼物？
（ 我知道Lisa的喜好，只是逗她。北平的夜晚安静，不如上海，天色黑浓，才是出门玩乐的时候，和几个朋友去过丽都歌舞厅。 ）
（ 可惜唱歌的阮小姐前几天感冒了，听说打了几针也不见好，只好换了一个姓薛的小姐唱歌听。这位薛小姐虽然身段好，但歌声不佳，没有尽兴。 ）
（ 但有阮小姐唱歌的碟子让我带回来。此刻正躺在呢绒大衣下面，拿起就能看见。 ）
（ 裹上毛领大衣，遮住了卧室里才穿的松散睡裙，露出一截光洁的小腿，将Lisa赶回床的那一边去，把黑胶唱片从纸壳子里取出来，放入留声机里。阮小姐当真有一幅好嗓子。 ）

（兴奋！）阿姐想由我说吗？那请阿姐先为我做一杯on the rocks的白兰地，就用上次明小哥用的那个杯子！我能在这儿说上三天三夜。

（贝拉喜欢她，“温柔又美丽，睿智又知性，办起正事来都雷厉风行，一颦一笑都是动人风情。二小姐，我同你讲到这份上，这样的人，难道你会不喜欢吗？”）
（我哑口无言。）
（可她又说起二哥哥，“二少爷也很好呀。”短短七个字，就叫她从后颈臊到了耳根，连睫毛都变得局促起来，一秒钟可以闪两下，比旧巷破破烂烂的吊灯都晃得快。我不再问，她也不再说，这时候倒是操持起缄口的好习惯，只不过那些未说的话都藏在欲语还羞的眼光里，柔情蜜意，可堪当代河东君，在柔若无骨的掌心里，写一句“寰中之趣，其亦可眇然而不睹也夫”。）
（啧啧……我呸！红鸾星也照不出这样娇里含嗔、秋波春水，她明明只是喜欢家里所有人，除了我。）
我哪里欺负贝拉，是贝拉欺负我。上周还未记清几时叫我起床，害我迟了爸爸的约，心脏砰砰地都要跳出来——跳出来可怎么好！由它随心所欲去，以后岂不要藏在阿姐的行李箱里随你远走高飞？
（怨诉的火苗烧到唇角，又被上面敷的一层水嫩嫩的桂花蜜给劝退。好嘛，阿姐好容易回来，栉风沐雨算不上，舟车劳顿总是有，怎么舍得叫她不舒心？）
（婉啭的歌声在屋子里响起，成为她雅客风骨的配乐。这位小姐的歌声我有些耳熟，准确的说，耳熟的应当是声音，似乎是哪一次偷偷窃听哥哥的dating时的收获，一曲叫旁人唱烂了的夜上海，到她嘴里便化作鹂龙咳珠；最叫人抓心挠肺的是那几句洋文歌，很难得的契合，连发音都只容苛责。我想，这才是哥哥肯留她一周两夜的缘由——那男人定是有所图的，总不该是因她那身品味不怎么好的湖蓝绒花长旗袍。）
（佯作怒态，小拳头虚握着抵在腰际两侧，眉心轻轻一坠，噘着嘴看她。）好气，我上赶着来找阿姐，阿姐就把我赶到一边，还不记得我喜欢什么！
那好，便叫我来点——我喜欢上个月文太太来拜访时带的那个羊皮首饰盒、隔壁康阿妹新购的那块天梭表；还有沪上靓女都喜欢的鹅蛋粉、城东西洋行的珐琅嵌宝南瓜瓶、纹如花瓣的翠色冰裂釉瓷盏，以及——
（故弄玄虚地一顿。）以及阿姐藏在箱子边上的火机，肯借我一分火吗？