一
我坐上铁皮火车跨越半个大陆，又搭马车，总共走了将近十天，终于回到了这所藏在北部边境森林里的小镇的大学，将要开始在这里的第二个学期。
每每想起我来到这里上大学之前的经历，我十分地感慨。在我还有一年就要从高中毕业时的某一天，军部派人来将我接走，和若干各地的女孩一起送到训练舰娘的学校去。这是不由分说的事情，因为我们被认定有较好的资质，而抗击深海栖舰的战事紧张，人员总是不够。我当即认定，我进修音乐的希望彻底落空了。但是，我也意识到自己走的是一条肩负重任的道路，积极地接受了现实。我日复一日地训练，静待着分配到镇守府去和深海栖舰战斗的一天。谁知道竟会发生了变故呢？我在一次演习事故中受了重伤，经过治疗我的身体已经无碍，却是彻底失去了作为舰娘战斗的能力。舰娘学校的负责人员询问过我的意愿，没过半个月，我便收到了大学的录取信，还有一张火车票和足够的旅费。眼看就要成为舰娘的我，又做回了一个普通的女孩！
这本应是一个冬天极度寒冷的地方。明明感觉才入秋不久，枫树的叶子刚刚转成金黄，雪竟已经纷纷扬扬地下了。我对人感慨了一下这番事情，却被笑着告知这很正常，而且不仅如此，雪是可以下到来年的四月的。我不禁感到惊讶，并且不悦，因为我是不喜欢下太多雪的：且不说冷，如果连日下雪，那便不见太阳，地上的一切被渐渐掩埋，放眼望去四周的天空都被灰色的幕布笼罩住了一样，让人感觉就像是被幽禁在肃杀的囚笼里一般。我此番回来已经做好了心里准备，包裹里备好了最厚的衣裤、围巾和帽子，严阵以待。谁知是不是上天也看厌了雪，天气竟然如此暖和。新年才刚过不久，地上只有薄薄的积雪，七零八落的，眼看就要融尽；草没有失去全部的绿色，还是显着茁壮的生命力；随处可见的松树、枫树和橡树那灰色的龟裂树干上，总有些在四处嬉闹的松鼠，或是鸟雀。这果真是一个喜人的暖冬！我可以不必穿得太过于厚实，便能在晴天惬意地四处散散步，不必担心会被凛冽的北风扎伤了脸，也不必担心会被齐膝深的雪冻麻几个脚趾。
我又回到了我的住处，学校的若干座校舍楼之一。通常来说，刚入学的学生住的是这种楼，设施相当的齐全而令人满意，只不过空间不很宽敞，又是两人一间。高年级的学长们，有些人就选择到学校附近租一个住处，或者去住独立的房屋式宿舍，四个人一栋房子，住起来一点也不拥挤，设施倒是相对老旧一点。我先去楼道入口的房间，和当舍监的哈德孙老太太打了个招呼，领了离校时上交的钥匙，就由楼梯上了三楼，一路走到走廊的东头，打开了上锁的房门走了进去。房屋十分整洁，甚至有点出乎我的意料，因为我的室友并不爱打理屋子。学校有要求，离校时要收拾好东西，能带出房间的便带出房间，不便带出的则在储物间收好。看样子她还是遵守了规定。
离冬休结束还有三天，食堂并不开门，我只得自己想法做些东西。我也得自己想着办法打法时间，漫无目的地在校园里放风，或是走得远一些到河边公园散步，走得累了便回来，找一本乐曲谱，来到宿舍一楼大厅的一角摆弄那架老掉牙的钢琴——我很希望我能去音乐楼弹，那里的钢琴比较好，只可惜在开学之前绝无可能，因为大门都紧锁着。到了冬休的最后一日的傍晚，许多我能想到的消磨时光的方法已经用过，好在这最后的空闲就要耗尽了。我想到了还有一件事情，一定能用来打发这剩下的，在睡觉前几个小时的时间。我打开储物间，将一个支架搬了出来，放在窗户旁的一张小凳子前面。我又抱过来一个大木箱子，放在画板边上，翻开箱盖。木箱子里有许多支颜料，有的用去了大半，铝管的底部被卷了起来，有的才刚用过一两次；有长短不一的画笔，各有各的用处，画不同的线条和形状，也摆放得整整齐齐，有条不紊；有个木制的调色盘，盘面上凝结的颜色已经斑驳，就像一张抽象画那样。我取了一些水，将这些残余的颜料化开，再找出一张早已经在木框上钉好的画布，在支架上固定好，斜斜地迎着窗口进来的暮光。最后，我找到一件白色的罩衣披上，终于坐在了画布前，手里握着一支笔刷。这些都是我室友留下的东西，她也并不在意我动用。她是学画画的，也喜欢在闲暇时候教我一两点技巧，尽管我不是很愿意学。她一直坚持着鼓励我，让我自己多动手，我却几乎没有画过什么东西。我努力思考着，却久久地下不去第一笔。我弹钢琴可以全神贯注，仿佛这世界上所有的其他和我毫无关系一样，但是画画不行。我总是心烦意乱。
我抬头看表时，已经将近晚上十点了。我开始纳闷起来，我的室友她为什么还没有回来。她是要夜深时才到，甚至是要明日的一早才到吗？我想这并不太可能，也不好。就算她本人不在意，她的家人也绝不会把她的日程安排得如此仓促。
这时有人敲门，我满心欢喜地快步走去将门打开，可是来的并不是我的室友，而是哈德孙太太。她烤好了庆祝新学期开始的巧克力饼干，逐个房间地分发，正轮到我这里。
“你怎么了呀，我亲爱的奥罗拉。”她看我面色有些难看，颇为不解而关切地问。
我便向她说明了缘由，忐忑地问她知不知道我室友什么时候会回来。她浑身一颤，像是突然想到了什么事情一样，神情变得很凝重，让我不由得也感到更加心慌。她犹豫了许久，终于又缓慢而低沉地说话了：
“听我说，奥罗拉。你的室友，莱娜她……恐怕……大概是不会再回来了。”
事情竟然已经变成了这样！
没等我说什么，哈德孙太太说要离开一小会儿，很快回来，便匆匆地迈着小步子，一摇一晃地走远了。我在那里愣着，回过神来时，她又出现在我的面前，手里拿着一个精美的麦黄色信封，要递给我，我赶忙接过来。
“这是莱娜要留给你的，奥罗拉。”哈德孙太太说着就又想要走开。
“等一下！哈德孙太太，请您告诉我，莱娜她到底发生了什么事情！”
我急了，伸出手去一把抓住了她。哈德孙太太左右张望了一下走廊，见有些四处走动的学生，由于刚才我的话语和举动而将目光投到了这边，她便示意我同她进我的房间里面，关上了门。
“到底是怎么回事啊？”我又问了一遍。
哈德孙太太叹了口气，:“十二月份的时候，天很冷，雪下得又大的一天，莱娜她竟然为了画画跑出去！她昏倒在雪地里，幸好是让路过的锅炉工看到，背了回来。可她到底是冻伤了，又高烧一场，她眼睛就彻底看不见了!我赶忙替她向家里拍电报，没几天她的家里就派来了人接她走了。”
我木然地站在那里。
“奥罗拉，你也早些休息吧……”哈德孙太太轻轻地拍了一下已经呆住的我的肩膀，打开门走了出去，“明天就又开始上课了。”
屋门关上，并不响的声音却像雷声一样震醒了我。我拿着那封信，慢慢地走到书桌前坐下，拉下台灯的开关。我久久地看着这封信。它就像是在不停地提醒我，我的室友真的已经离去了。

二
我与莱娜相识相处，其实也不过两个月而已。
莱娜给我的第一印象，便是她生活十分随意，丝毫不注意维持自己生活环境的整洁。我到校的那天，已经开学了一个月。哈德孙太太早早地对我说，我和一位眼下一个人住的女生合用一间房，并且让我做好屋里东西放满的心理准备。这我并不在意，因为我随身带的东西并不多，只有几件衣物鞋帽，几本乐谱，以及一些会用到的零碎小东西罢了。我知道自己并不会需要太多空间，又是作为一位后来者，让舍友多占用一些空间也无妨。一打开屋门，一股刺鼻的气味扑面而来，我赶忙拿出手帕捂住口鼻，扫视了一眼屋内，便意识到自己的预估太过于乐观了。一进门的过道上躺着几张揉皱的画纸，沾满了各种颜料；房间中央有两张并在一起的桌子，桌上有书架，桌面和书架上摆着许多书，东倒西歪的，还有一摞崭新的纸，成了一个像比萨斜塔那样的形体，眼看就要倒塌下来；房间的空地上摆着好几处画板，大小各异，上面都有着正在创作的画，有的只是了了几笔，有的在我看来就像是已经完成的一样；水桶、调色盘、画笔等工具也零散地躺在画板附近的地面上；有一瓶打开的葡萄酒，还有一个半掩的披萨盒子——里面兴许还有几块，在一个角落里放着；屋里有两张床，一张十分整洁，枕头被子都叠得整整齐齐，另一张乱得简直像是狗窝，还胡乱放着更多的书和纸；我满怀希望地猜想，那张整洁的床是留给我的，而那张杂乱的属于这位艺术家——事实证明的确如此。
我刚刚打量完房间内的环境一位女孩从外面进来，哼着小曲儿，一只胳膊夹着一个文件夹，另一边抱着一个大纸袋，几根长面包从其中探出头来，她嘴里还叼着另一根。她长得不高，显得很瘦，亚麻色的短头发卷曲着，像一团茂盛的灌木丛长在她头上。她身上穿的肥大的灰蓝色背带裤、白色罩衫、褐色的大头皮靴，都斑驳地洒着颜料的痕迹。她的脸上长着些雀斑，戴着大圆眼镜，但到底是个漂亮的女孩。她看到我，含糊地“噢”了一声，绕过我跑进屋里，把文件夹丢到床上，把面包丢到那个角落里，过来拉住我的手做自我介绍。我便知道她就是莱娜，比我大一岁，却也是新生。我简单地介绍过自己，便尽可能委婉地向她提出了作为室友的头两个请求：一，把窗户打开，时常通风；二，好好收拾房间，最起码属于我的这一部分要整洁。莱娜听我这么说，很不好意思地挠挠头，笑了起来，就要去开窗户，不料被她自己设置的“障碍物”，地上的一瓶颜料绊倒了。她没摔伤，眼镜落在一旁，她惊慌失措地伸出手去乱抓，终于将眼镜找到并重新戴上，才站了起来。至于第二条，我们当即达成共识，要暂时先放在一边：她不过是短暂地回来一趟，很快还要再出去，而我也应当尽快去完成报到的事务。当我再度回到房间时，莱娜本人并不在，而杂乱的东西她也确实收拾过了。地上，桌子上的一切她的杂物，原本分散在整个房间，现在都集中在属于她的那部分了，让她的空间看起来愈加毫无立锥之地。
我们作为室友的生活几乎没有任何的不愉快。我偶尔地会抱怨她把房间弄得太混乱，她也不服气，辩称自己根本没有那么多时间来收拾东西，而且这看起来混乱的布置最方便她。莱娜确实几乎总是在忙碌。她经常一早就出去，带着一两本书，或者带着颜料、画笔和纸张，甚至还会把画板也费劲地搬着。她有时匆匆地回来，就找出不知什么时候买的食物胡乱地吃了，就算是一顿饭了。她在宿舍里时，也几乎总是在调动着许多颜色和画笔。晚上我们难得在一起，便常常聊起天来。虽然我不怎么懂绘画，莱娜也不学音乐，我们还是能很愉快地谈论这些，可以聊到很晚。除了在一起闲聊以外，我们的生活很少有什么交集。
我们渐渐地对彼此了解得更多。莱娜有两个哥哥和一个姐姐，她的家境很不错，父亲是个比较成功的商人，想让孩子接受好的教育，就算不愿学商接父亲的班，也要有个好的出路。莱娜是四个孩子中唯一的小艺术家，专心于绘画。她对一切别的功课都不在意，也学得不好。莱娜的家人也不过于为难她，只是让她不能学得太差，保证能拿个及格分就可以。我开玩笑地说，那都是因为她最小，最受宠爱的缘故。莱娜便激动地反驳，说那是因为她很有天分，画得很好。我并不怀疑她。有一个周末的早晨，我坐在书桌前翻看乐谱，察觉到莱娜时不时地看向我，手里的炭笔嚓嚓地作响。没过多久，她兴冲冲地拿着一张小幅的纸跑过来，让我看——那是一幅速写，虽然画得很简略，却十分生动。我向莱娜发过牢骚，说家里人并不赞成我学音乐，她便很感兴趣地问：“那奥罗拉你是如何来到这里的呢？”我犹豫了片刻，把实情告诉了她。出乎我的意料，莱娜显得格外激动，紧紧地握住我的手，告诉我，她是一位刚刚退役的舰娘！我十分吃惊，也感到激动。尽管我从未正式地成为舰娘，莱娜也算作我的前辈了。她乐意将在镇守府的那段经历拿出来聊天，我便知道了一些作为舰娘的莱娜的事情。
十一月底的一天下午，我去上课走到教室门口才发现忘带了一本书，就急急忙忙地跑回宿舍去拿。我打开门进了房间，听见盥洗室传来抽泣的声音，赶忙跑过去一看，莱娜正跪坐在地板上，低着头，捂着双眼，她的眼镜扔在一旁的地上。
“莱娜，你怎么了！”
我很着急，双手使劲摇晃着她的双肩。她僵硬地将头抬起，拿开双手，让我看到了她的双眼。我第一次清楚地看到，她的眼神十分浑浊，只剩微弱的光亮，原本还很漂亮的深蓝色眼眸也黯然着，眼球上布满血丝。
“你的眼睛……”
“奥罗拉，我……我实在是没法瞒着你了。”她哽咽着，痛苦地说，“我的视力已经很差了……不知道还有多久，我就没法画画了。”
莱娜平静下来，终于告诉了我，她自幼就被检查出视力有异常的缺陷，据说是家族遗传的因素造成的。她一点一点地失去视力，到了现在已经很难看清任何东西。她恐惧着彻底失去光明，不知道那一天会什么时候到来，拼命地抓住一切可用的时间，想在这个世界上多留下一些画。
当天晚上，家里拍来电报，竟是我祖母病重的消息，我匆匆地收拾行装，就要回去。我没法为莱娜做些什么，只能嘱托她保重身体。她满口地答应，笑着说不要我担心，说下个学期再见。
谁知这可能就成了永别！

三
我拿出一把开信刀，将信纸取出来展开。
“我亲爱的奥罗拉，你一切都好吗？
和你相处的这短短的两个月，你能一直听我倾诉我的故事，能够欣赏我的画，我真的很高兴。我本以为，我能做你的舍友再久一些，谁知我现在就要和你说道别的话语了。这封信是我拜托哈德孙太太写的——我的双眼已经几乎看不见任何光亮了。虽然我根本没有说教你的资格，但是我还是要说，奥罗拉，你一定要好好地爱护你的双手！你那漂亮而有力又灵活的双手要是伤了，你该如何弹琴呢？还有你身体的健康也是。你一定要照顾好自己。
我这次回去，终于有时间整理一下我那些画了——你知道的，就是我给你看过的那一大皮夹子的画。它们都是我在镇守府时画的，实在是有太多了，连我自己都很难理清。我决定，要找一个好画廊，将这些画都展览出来。这些画，都是我为一些舰娘们而作的纪念，是我要为她们在这个世界留下的。我画的这些女孩们，她们都是平凡的英雄，没有什么值得夸耀的战斗事迹流传下来，世人并不知晓作为独特的个体活着的她们，甚至都不会知道她们是舰娘，而将她们彻底遗忘了——可她们明明有那么多动人的故事！我不能不尽自己的一份力，来让她们的故事活下去。
奥罗拉，我作为大学生的生活已经终结，而你的仍要继续。你对我说过要成为一名出色的钢琴家，不是吗？我由衷地祝愿你的梦想能够实现。将来的某一天，我一定会去你的演奏会，记得给我留一个好的位子吧。
你不用为我担心，不用牵挂我。”
信封里还有两张小纸片，一张是她作的自画像，另一张是那天她为我画的。我找到两个精美的相框，将它们收藏在案头。夜已深了，我还是没有睡意，不住地想着莱娜。我看过的那些莱娜的画，纷纷浮现在了我眼前。
她画过去附近村镇买回最新鲜的苹果的舰娘，激动地敲开朋友的屋门要分享几个；她画过将自己亲手烤好的面包从炉里刚端出来的舰娘，得意地对羡慕的同伴炫耀着；她画过在宿舍楼边菜田中劳作的舰娘，笑着将一朵黄瓜花摘下来别在草帽上……她画过许多日常生活中的舰娘，也画作为战士的舰娘们，画她们严肃地接受命令，在港口整装待发，画暴风雨中的海上炮击战，画深夜里的衔枚疾进，画赤火与黑烟之间的矗立……她画里的舰娘们在庆祝胜利的篝火晚会上载歌载舞，举杯庆祝；她画里的舰娘们聚集在一方新立的石碑前擦干眼泪，暗暗地发下誓言。她的画，将这些最动人的故事留了下来。只要人们还记着她的画，这些舰娘们连同她们的故事，将会继续活在很多人的心中吧。
那么莱娜呢？她十五岁时成为舰娘，直到十九岁时因为在战斗中受了重伤而退役，从没有任何过人的表现。她也如她画的那些舰娘那样，是平凡的英雄。又有谁来为她作纪念呢？于是我打起精神，拿出纸和笔以及墨水来。

前排支持。

支持

后排prpr白露