第一章
旧宅火光
城西有栋老宅，说是清朝末年本地大地主刘老实的。
刘老实可是个名人，在这个不大的小城里。
图书馆里县志上还可以查到刘老实的生平。
生于光绪年间，主持过本地大大小小各种道路桥梁的修建。
就城北北山公园上还有他名字命名的桥——老石桥（原本是老实桥的，时间久了，就被称为老石桥了。）

69年的时候，刘老实被当成地主斗。
后来平反了，把收缴的刘家老宅还给了刘老实。
刘老实就喜欢坐在大门门槛上，嘴上啪嗒啪嗒的抽着旱烟，看着过往的人。
“刘老祖，晒太阳啊？”
“是啊。”
……
门口的青石板都有了一个坑，那是磕出来的。
也有人劝刘老实再找一个，给老刘家留点香火。
他说自己都要进棺材的人了，还去祸害别人家的？那不是不要脸了吗？
再后来。许多说着给刘老实续个的人都死了，老刘还是在门口啪嗒啪嗒的抽着旱烟。

再后来，刘老实找不到人说话了。原本每天都坐在门口跟人唠唠家常什么的。
再后来，政府规划。城市中心往东移，城西就逐渐荒了下来。

刘老实具体是什么时候走的，不知道。
他的尸身是被一个小伙子发现的，也姓刘，平常爱跟老人家聊天。
别人都对刘老实带着一种畏惧感，毕竟百多岁的人了。那双眼睛仿佛能看穿一切。
就小刘愿意跟他在一起。
那天小刘照常去刘家大院找刘老实，小刘这不要结婚了嘛，准备找老刘参谋参谋，顺便陪陪老人家。

连着去了几次都没看见刘老实，于是小刘就壮着胆子进了刘家大院。
在客厅发现了刘老实的尸体，坐在中堂。一动不动。
后来就报了警，警察接手。
于是刘家大院就这么空了下来。
……
03年的时候，恰逢其会。刘家大院被列为爱国教育基地。毕竟是出了4个抗战英雄的地方。
一直到半个月前。
接上级领导指示，准备对这里进行保护维护，百多年的老房子了。
工作人员头一天才进场做好了测量，计划。
第二天，刘氏故居就失火了。

火起得很突然，屋内的监控，还有周围的监控都没发现什么。
幸亏发现的时候火势不大，就中堂烧了。
那里原本挂着一副字，（青天三丈，白日凌空；星盘一寸，墨月垂天）。
原本说烧了也就烧了。反正也准备维护，打不了建个新的。
可就是这样。发生了不可思议的事。
中堂一根梁，无论如何搭不上去。试过无数种办法，搭不上就是搭不上。