最不愿意伤害，最终也冷漠以待。

人生这条路本就是个迷途，你以为有一个终点，其实什么也没有，所有的一切都只在这个时间点里，多一步，就是明天，就是从来没有出现过的一天，你别怕，走下去，终究不过人世一遭，哪来这么多畏手畏脚。

最近都很忙碌，都没时间好好讲一个故事，路过遇见的人与事，过了最想说的那一刻，再回想起，我都只想让它们沉浸在回忆里，带着那一刻的温度和感受，再也无从谈起。不知道，有没有人，有想说的故事，突然有点想听别人的故事……

某天，
木头和我说，有时候日子过得很安稳，就会突然很慌张。
好像有什么要突破一切平静的表象，狰狞地扑向你。
你就好像那平静湖，不知道什么时候，可能就有一个顽皮的孩子，向你投了一块巨石，搅动你所有的血液。
我知道。木头有个缺点――爱犯懒。我笑道：古人云，人不远虑，必有近忧。孟子还说：生于忧患死于安乐。你日子过得太安逸，**大意，说不定会懒死！
我是说认真的。木头回头看着我，一字一句地说，我真的很害怕，也不知道自己怕什么，好像走在黑暗里，我什么也看不见，但是未知，也最可怕。
未曾想她想得这般深。我认真地打量着木头，很年轻，还像个小女孩，一头黑色长发直垂到腰际，因为疏于打理，有些头发干枯分叉得很明显，凌乱地被放在背上。圆润的脸上有稚气的五官，还有这个年纪特有的迷茫和仿徨。她就这么看着我，认真的，一动不动的看着我，好像，她是那么的确定我会告诉她一个答案，结束所有的黑暗。
深深地吸了一口气，我听见自己的声音，呢呢喃喃的说着些什么，也许是安慰的话语，或者什么“长者的经验”，无所谓了，思绪飘出了好远，我看到远处路灯泛黄，照着一辆辆车子飞驰而过，我身旁的这个女孩，我怎么敢告诉你，这匆忙的世界，有谁不害怕，不迷茫……

如果可以有愉快的生活方式，为什么要选择冷漠以对。

猫咪卷了卷尾巴，把头埋进柔软温暖的肚子里，我把灯关上，穿过黑暗的长廊，躺到床上，拥着被子，合上眼睛，把今天所有和你有关的事情，都留给昨天去怀念。晚安，亲爱的你。

你是会开花的鱼，会做梦的树，和想喝酒的人

你有没有曾经觉得你是无所不能。但是某天你突然发现，有一些事也是你自己做不了的，你会觉得很挫败，但是，也很无可奈何。思想是一种很奇怪的东西，情绪也是。课桌上各式各样的课本，渐渐被被认为是课外闲书的东西取代。后来，无论是外界是一片狼，还是一片空白，你都会很慌乱。每一刻，每一刻，你都在否定前一刻的。每一天你都害怕别人发现你的前一天。你只想别人认识你的现在，你的将来，却永远都不愿意别人发现你的过去！有些事情，你觉得它就像一颗毒瘤，留在你的心里，越长越大，也很怕，怕别人发现，自己掩盖不了。你很想有个无话不说，却要包容你的朋友，只是最后，所有的言语，都带上了怯懦的帽子。只是还好，这样的你，我还是很爱你。也不想，一点点的，逼迫你。别人都认为你很奇怪。我想，只要你还是自己。那么其他的，我都无所谓。本来只是一个萍水相逢的陌生人。或许，如果不是一个意外。我们永远不会看到自己。时间，万物都太奇怪。我不会告诉你，什么才是正常。只要你，还是你。就好。
――木头想让人陪她喝酒，我没有说话，突然间，想给这个小姑娘，写一封信。

一直很喜欢一个细节。当我牵着别人的手时，我喜欢对方能用同样的力度回握我。有时感觉对方并没有回握我的手，我就会轻轻放开对方的手，有些失落，因为知道，你并不那么在意我与你之间的距离。牵手是一件很浪漫的事，手心里皮肤的温度，对方回握的力道，总让人觉得很安心。

今天看了木心先生的《温莎墓园日记》里面的一个小篇叫一车十八人，讲的是一辆车上十八个人，除了一人，其他人都在讽刺侮辱司机，那一人有意维护司机两句，司机突然生气把那人赶下车，然后开车极速带着十七人冲下山崖。想起曾经也看过一个相似的故事，讲的是一个大巴女司机，在车开到山路偏僻处被几个歹徒持刀挟持意欲侮辱，车上乘客皆冷漠，只有一人仗义出头想解救司机，奈何寡不敌众，被打得重伤晕倒在地，司机最终还是被歹徒给奸辱，再开车前，司机把行仗义之人推下了车，带着车上的歹徒和其他乘客坠崖而亡。
也不知这两事是真实的还是作者借了彼此一个灵感，这都不重要了。想起当年看到那个故事时内心的惶恐和不安，现在读来也有恍然和心痛之感。人生那么长，可能有三万个日日夜夜，希望你做一个好人，做一个善良的人，让你余生的夜晚里，能有个好梦。师长曾这么和我说：活着，就要心安理得。此话，与君共勉。

某一天在街上等车，听到旁边的女孩和自己母亲聊天，偶尔也能听到电话的那头，她母亲开心的笑声，女孩也眉开眼笑。突然想起我和母亲之间从未有这样的时候，以前只觉得母亲不是人家那样的母亲，后来发现，最重要的，自己也不是人家那样的女儿。突然，有些抱歉。

那天，有个人开着车突然停在了面前，然后从车里抽出一根铁棍，走到对面，对着路过的那个男人的头，猛的一挥，旁边的女人传来尖叫，而后，眼前的车子飞驰而去，地上，那个男人瘫软着身体，血浆慢慢的从他的头边蔓延开来。女人尖叫着求着旁边的人救命，有个中年男人冷漠地冲她摇了摇手，人群中有人呲笑一声道：我可不敢，万一他死在我车上，呵…… 女人不停地拨打着电话，手颤抖得不行，手机两次掉落在地，她一边崩溃的哭泣一边不停地不放弃地求救。也许过了三十分钟，或者更久，有一辆车过来了，女人拖着男人上了车，车子飞快地绝尘而去，消失在众人的视线里。五分钟后，街道里充满了陆陆续续下班的工人，热闹和繁忙充斥着整个空间，地上那滩鲜红的血迹早已风干，无数人的脚印从那踏过，三伏天里天气格外闷热，空气里汗水夹杂着尘埃。据说明天会有一场大雨，小贩说道，看来是肯定会下的了。工人：嗯，要下的，这路面太多尘了，得下一下才好，不然这车子一过，尘得人睁不开眼。

沙发

又是一场暴雨过后，夏天的南方，总有一种特别的温柔。燥热被雨水冲刷得一丝不剩，邻居调皮的小女孩乘着母亲不注意，把小鞋子一脱，光着胖乎乎的脚丫，一骨碌地跳进门边湍急的“河水”中，笑声如银铃，惊得母亲赶紧冲上去从水里一把抄起她，“嘻嘻，嘻嘻……”她猛乐，笑得像电影里被美化的场景，单纯地让人觉得夏天有凉意。母亲有些生气，拍着她的小屁股，装模作样地作势要打她，她也不怕，在母亲身上扭来扭去，净是乐呵，母亲无奈，笑骂道，小傻子哟！摸了摸她湿凉的湿凉的脚丫，抱着她回了家。
再等些时候，雨后的日落黄昏，天边的云霞好看极了，暴雨仿佛给人带来了无尽的喜悦，那个小贩高兴地和客人聊着谁谁的事，吃过饭的人家，带着一个扇子，慢悠悠地走了过来……

许多年前，隔壁的人家，是做什么生意的，已经不记得了。记得主人家是一对年轻的夫妻，妻子长得格外的好看，温温柔柔的好看，还是孩子的时候，很喜欢看妻子出来买东西，看她跟隔壁的隔壁商店的老奶奶温温柔柔的说话，很轻，有时会眉眼一弯地笑，很是动人。很少能见到她丈夫，已经记不得他的样子，记忆里唯一一次有他出现的场景，是最后一次看到那个温温柔柔女子的时候。那天是下午，五六点的时候，突然听到“彭”的一声，好像有什么重物砸到铁门上，看到邻居路人都往这边跑，心惊了一下，匆忙跑出去，就看到那个男人拖着她的头发把她拉出来，她的眼角有大块的淤青和血痧，露出的手臂上全是一条条青紫的肿块。男人破口大骂，拿着手里的衣架猛甩在她身上，她在哭，声音不是很大，但能感觉到她很害怕。她只是哭，也不躲，也不说话。人越来越多，有几个人时不时出声拦一栏男人，但没人真的往前去。她想爬回去，又被男人拉了出来，似乎更加触了他的戾气，一阵拳打脚踢，终于有人看得心惊，怕男人真的把她打死，上去抱住了男人，她瘫倒到地上，哭的更大声了一些，男人住了手，仍在一旁骂骂咧咧，各种秽浊的话不堪入耳。突然，男人走了进去，从里面扔出了几件衣服，大吼大叫，死出去！滚！别坐在门口！死出去！……突然，她就不哭了，把衣服捡起抱在怀里，连爬带走的去了隔壁商店，从口袋里掏出了钱买了行李箱，坐在地上，打开，把衣服都放进去，那个进去了的男人不知道什么时候又出来了，冲到她的后面，一棍子打在她的背上，男人的使了全劲，她控制不住身体猛地一下撞到了冰箱上，“啊……！！”她很痛，声音里全是颤音。商店老板赶紧把男人推开，抓起他手上的凶器扔到地上，“啷当”一声，铁器落地的声音让人心里发沉。她抬起头来，额角肿起一个大包，嘴角流出了血，众人才慌了，七嘴八舌地开始“劝”：你真想打死她吗……两公婆有什么不好说的……这是人做的吗，你看你打得她……天大的事不能…… ……
商店老奶奶偷偷地问她，要不要去医院，她摇了摇头，把箱子拉好，就爬起来，跌跌撞撞地往前走，男人看她还能走，骂着想追上去，周围人的人一看不行，死死地拦住了他。周围的人群吵杂，她就这么冷静从容地，渐渐消失在夜色里……
再十五分钟，人群散去，一切回归平静，小镇上的所有事情，都按部就班的发生着，就好像，那个温温柔柔的女子，从来都没出现过。