不忍直视
文/杨树
几株苍劲的老核桃
吃力地
支撑着一方同样苍劲的天地
两只乌鸦在枝桠间辗转
似一位蹩脚的书家的落墨
不忍直视
作为这里的常客
他们不会惊慌我的出现
我的几位前辈依旧蜷缩在
那个向阳的角落里
接受着阳光的晾晒
他们用一生来亲近这片泥土
在接受土地收容之前
他们尽可能地用仅有的时光
来去除身上的水色
此时
大地未醒
春天尚早
我同样不忍直视他们
我甚至生怕他们中的
一位会抬起迷离的眼皮
冷不丁冲我来一个招呼
“来了？”
“坐下晒会？”
我笨拙的口舌
该给他一个怎样的
不容敷衍的回答