可悲的张家啊。
张爱玲的母亲后来在法国去世了，留下不大的一箱子遗产寄给在美国的张爱玲。
他父亲呢，在老上海的一栋小房子里，就是张爱玲弟弟张子静租的公寓里安静地走了。没有留下任何东西。如果说有，就是张爱玲在作品中依稀美丽而阴凉的语句了。