这是一个发生在上世纪80年代的真实故事。
我当时刚二十岁，是一个长途卧铺客车的售票员，车主兼着司机，是我二大爷。二大爷以领先时代的眼光买了辆豪华卧铺大客车，从河南南阳跑到江苏盐城，一趟下来，通常要跑近三十个小时。
那是二大爷开大客车的第三个大年初二，我这时才跟着跑了几个月车。大客车跑到漯河，才上了一半的人，二大爷有些着急，如果接下来的路程还是这样，这一趟就赚不了多少钱了。
傍晚，车到了一个县城的郊外，在那里有家小饭店，是我们固定休息的点。二大爷早年丧偶，一直是一个人过，他和饭店的女老板关系很不错。女老板做的饭菜特别好吃，我几天不吃就想得慌。二大爷告诉我说，女人饭菜做得好是聪明的表现，聪明的女人才能自己开一个饭店而不靠男人。二大爷还说，女人开饭店，如果饭菜做得不好，她就需要做更多其他的事。
吃完晚饭，二大爷和往常一样小睡一觉，而我没什么困意，就溜达着回到车里。
车里很多人都睡了，那时候的人出门在外，基本上都不舍得花钱到饭店吃饭。尽管我们这车是当时最豪华的大客车，车里坐的也并不全是大款。车子前排的两个小伙子，看上去也就二十来岁，像是兄弟俩，这会正在啃凉馒头呢；后排四个江苏口音的，像是做生意的，正就着窗外饭店的灯光打扑克；一对小夫妻轮换抱着他们的孩子，在哼不知名的摇篮曲；最后一排的几个乘客，全都蒙着头盖着被子睡了。
我沿着车里的走道，习惯性地走到车尾再走回来，忽然发现车里多了几个人。我记得加上孩子是十七个人，怎么数出二十三个人？于是我又仔细数了一遍，没错，是二十三个人，于是我抬高嗓门，问：“哪位是刚上车的？”
车尾有个北方口音的人“唔”了一声，说：“那啥，多少钱啊？俺们六个人。”我一阵狂喜，心想这下二大爷可要高兴坏了，车子跑了一半了，又上来六个人，这不是白捡钱吗？那人也没怎么讲价，把钱给了我，就自顾自蒙头睡了，其他五个人也睡得鼾声四起。
我悄悄走回车前，想等二大爷睡起来给他个惊喜。我这么坐在车里等啊等，竟然迷迷糊糊睡着了。忽然，我听见车子发动起来了，一睁眼就看见二大爷笑眯眯地正看着我。我高兴地说：“二大爷，刚刚上来六个人，也没怎么讲价,就把钱给了，哈哈！”
二大爷一愣，悄声问我：“他们去哪？”我说：“去盐城啊，怎么了？”
二大爷皱了皱眉，又悄悄问：“他们要票了没有？”我说：“就一个给钱的醒着，其他五个都睡着了没说话，没要票，付钱可爽快呢！”
二大爷呆了一呆，自言自语地说：“六个人，半路上来，都睡着了没说话，没讲价，也没要票……”
二大爷沉吟了片刻，脸色渐渐变了，显得很苍白，我奇怪地问：“二大爷，你怎么了？”
二大爷看了看我，眼角一眯，突然哈哈大笑起来：“小子，你不说我都忘了，今儿是我生日啊！”他抬高嗓门说，“你去咱吃饭的小饭店买两捆啤酒，今天我生日，在我车上的就是一家人，咱们这大年初二的都不在家过，我请大家喝酒，大伙儿一块高兴高兴。”
我一愣，二大爷眼一瞪：“快去！”我刚下车，二大爷又在车里喊我：“小子，跟老板娘说记账啊，我下趟车还账。”
我跑进饭店，跟老板娘说：“婶，给我来两捆啤酒。”老板娘笑着说：“都上车了，谁又要你回来买这么多酒？”我说：“今儿二大爷过生日，刚才又新上来几个客人，二大爷一高兴，就要请客，说记账，下趟给钱。”
老板娘死盯着我，看了好一会，才问：“车上新上来客人了？你二大爷过生日？他说的？”我点点头，老板娘搬出啤酒，又问了一句：“你二大爷说这酒赊账？”
我顾不上回话，点点头，一手提着一捆啤酒，一路小跑上了车。二大爷把车门关上，说：“一人一瓶，都得喝，你们谁不喝，就是不愿坐我的车，哈哈！”说着话他从工具盒里拿出两把大尖头螺丝刀，递给我一把，让我把捆啤酒的绳子捅断，自己一手拎两瓶啤酒，一手拿螺丝刀，从前往后发给车里的人。
车上睡着的人迷迷糊糊被吵醒了，小夫妻的孩子也醒了，哇哇哭起来。二大爷哈哈笑着说：“孩子他妈妈这瓶酒不喝就拿着，回去给孩子他爷爷姥爷喝，大过年的，都喜庆喜庆！”坐车的人从没见过车主请乘客喝酒的，纷纷高兴起来，二大爷见酒分得差不多了，大声地模仿着电影里的日本话吼着：“开路—马斯！”油门“轰轰轰轰”踩了十几脚，车子上路了。透过车窗，我看到老板娘跑到饭店门口，默默地目送我们的车子离去……
地上还有几瓶没分完的酒，因为后排新上的那六个人一直在睡觉，所以没喝上。二大爷看来心情很好，一边开车，一边从后视镜里看谁喝了酒、谁没喝。结果那两个像是兄弟的年轻人说，他们今年刚评上优秀大学生，实在不太会喝酒。二大爷不依不饶，坚持要他们一人喝两瓶，还板起脸来说，不喝就把他们从车上扔下去。两人没办法，皱着眉头每人勉强喝下一瓶半，眼看就要吐了，二大爷才罢休，逗得那四个江苏生意人哈哈大笑。
车子快到徐州时，已经凌晨一点多钟，大学生兄弟中有一个突然“哇”的一声吐了，呕吐的气味瞬间传遍全
我当时刚二十岁，是一个长途卧铺客车的售票员，车主兼着司机，是我二大爷。二大爷以领先时代的眼光买了辆豪华卧铺大客车，从河南南阳跑到江苏盐城，一趟下来，通常要跑近三十个小时。
那是二大爷开大客车的第三个大年初二，我这时才跟着跑了几个月车。大客车跑到漯河，才上了一半的人，二大爷有些着急，如果接下来的路程还是这样，这一趟就赚不了多少钱了。
傍晚，车到了一个县城的郊外，在那里有家小饭店，是我们固定休息的点。二大爷早年丧偶，一直是一个人过，他和饭店的女老板关系很不错。女老板做的饭菜特别好吃，我几天不吃就想得慌。二大爷告诉我说，女人饭菜做得好是聪明的表现，聪明的女人才能自己开一个饭店而不靠男人。二大爷还说，女人开饭店，如果饭菜做得不好，她就需要做更多其他的事。
吃完晚饭，二大爷和往常一样小睡一觉，而我没什么困意，就溜达着回到车里。
车里很多人都睡了，那时候的人出门在外，基本上都不舍得花钱到饭店吃饭。尽管我们这车是当时最豪华的大客车，车里坐的也并不全是大款。车子前排的两个小伙子，看上去也就二十来岁，像是兄弟俩，这会正在啃凉馒头呢；后排四个江苏口音的，像是做生意的，正就着窗外饭店的灯光打扑克；一对小夫妻轮换抱着他们的孩子，在哼不知名的摇篮曲；最后一排的几个乘客，全都蒙着头盖着被子睡了。
我沿着车里的走道，习惯性地走到车尾再走回来，忽然发现车里多了几个人。我记得加上孩子是十七个人，怎么数出二十三个人？于是我又仔细数了一遍，没错，是二十三个人，于是我抬高嗓门，问：“哪位是刚上车的？”
车尾有个北方口音的人“唔”了一声，说：“那啥，多少钱啊？俺们六个人。”我一阵狂喜，心想这下二大爷可要高兴坏了，车子跑了一半了，又上来六个人，这不是白捡钱吗？那人也没怎么讲价，把钱给了我，就自顾自蒙头睡了，其他五个人也睡得鼾声四起。
我悄悄走回车前，想等二大爷睡起来给他个惊喜。我这么坐在车里等啊等，竟然迷迷糊糊睡着了。忽然，我听见车子发动起来了，一睁眼就看见二大爷笑眯眯地正看着我。我高兴地说：“二大爷，刚刚上来六个人，也没怎么讲价,就把钱给了，哈哈！”
二大爷一愣，悄声问我：“他们去哪？”我说：“去盐城啊，怎么了？”
二大爷皱了皱眉，又悄悄问：“他们要票了没有？”我说：“就一个给钱的醒着，其他五个都睡着了没说话，没要票，付钱可爽快呢！”
二大爷呆了一呆，自言自语地说：“六个人，半路上来，都睡着了没说话，没讲价，也没要票……”
二大爷沉吟了片刻，脸色渐渐变了，显得很苍白，我奇怪地问：“二大爷，你怎么了？”
二大爷看了看我，眼角一眯，突然哈哈大笑起来：“小子，你不说我都忘了，今儿是我生日啊！”他抬高嗓门说，“你去咱吃饭的小饭店买两捆啤酒，今天我生日，在我车上的就是一家人，咱们这大年初二的都不在家过，我请大家喝酒，大伙儿一块高兴高兴。”
我一愣，二大爷眼一瞪：“快去！”我刚下车，二大爷又在车里喊我：“小子，跟老板娘说记账啊，我下趟车还账。”
我跑进饭店，跟老板娘说：“婶，给我来两捆啤酒。”老板娘笑着说：“都上车了，谁又要你回来买这么多酒？”我说：“今儿二大爷过生日，刚才又新上来几个客人，二大爷一高兴，就要请客，说记账，下趟给钱。”
老板娘死盯着我，看了好一会，才问：“车上新上来客人了？你二大爷过生日？他说的？”我点点头，老板娘搬出啤酒，又问了一句：“你二大爷说这酒赊账？”
我顾不上回话，点点头，一手提着一捆啤酒，一路小跑上了车。二大爷把车门关上，说：“一人一瓶，都得喝，你们谁不喝，就是不愿坐我的车，哈哈！”说着话他从工具盒里拿出两把大尖头螺丝刀，递给我一把，让我把捆啤酒的绳子捅断，自己一手拎两瓶啤酒，一手拿螺丝刀，从前往后发给车里的人。
车上睡着的人迷迷糊糊被吵醒了，小夫妻的孩子也醒了，哇哇哭起来。二大爷哈哈笑着说：“孩子他妈妈这瓶酒不喝就拿着，回去给孩子他爷爷姥爷喝，大过年的，都喜庆喜庆！”坐车的人从没见过车主请乘客喝酒的，纷纷高兴起来，二大爷见酒分得差不多了，大声地模仿着电影里的日本话吼着：“开路—马斯！”油门“轰轰轰轰”踩了十几脚，车子上路了。透过车窗，我看到老板娘跑到饭店门口，默默地目送我们的车子离去……
地上还有几瓶没分完的酒，因为后排新上的那六个人一直在睡觉，所以没喝上。二大爷看来心情很好，一边开车，一边从后视镜里看谁喝了酒、谁没喝。结果那两个像是兄弟的年轻人说，他们今年刚评上优秀大学生，实在不太会喝酒。二大爷不依不饶，坚持要他们一人喝两瓶，还板起脸来说，不喝就把他们从车上扔下去。两人没办法，皱着眉头每人勉强喝下一瓶半，眼看就要吐了，二大爷才罢休，逗得那四个江苏生意人哈哈大笑。
车子快到徐州时，已经凌晨一点多钟，大学生兄弟中有一个突然“哇”的一声吐了，呕吐的气味瞬间传遍全
老楼扛把子
