前天，我想着一气呵成。一气呵成把三十岁之前的事情全写下来，完成一个任务。可是发现，这三十年并不是一气呵成就活下来的，所以，上面的一篇，就当是引子吧。我今天突然觉得，应该拆分开来写，每一段经历用一个字或者是一个词，来做开端，来做概括吧。

平淡。
我大概，就是不会太硬气。生下来没多久就会到医院，电烤物疗。器官不好，病房里过俩大年。尿液里尿出多少输进来的药，我爹说好几条棉裤都是被我尿津湿了，但是不臭，全是药味。两三岁一直就没停过进医院，我妈说养我可费钱了。吃好的喂好的，还是闹病。后来大一大还可以。但是气管到现在也不太好。
后来长大了，虚胖。看着挺胖，但是是虚胖，身体素质吧，一般般。跑不快也跳不了墙，恐高，还怕狗。注定我翻不了墙头。小男孩翻不了墙头就肯定不会太淘。是啊，我确实没多淘过，我都不知道自己几岁的时候，就觉得我爸妈不容易，加上我有个弟弟，就一直安分的做一个乖一点孩子，只要我弟在胡同里不受欺负，我就比较安静的在一些嚣张跋扈的孩子身后默默的看着和跟随。那会儿我就不太喜欢小孩们都喜欢的玩的，什么弹弓，玩具枪…。这应该跟我三四岁时因为身体不好爸妈心疼我老给我买那时候家长们都不太舍得买的玩具，我又爱祸害，买完不到两天，肯定拆解分散。估计是玩的多了，到后来就对弹弓啊，枪啊什么的没兴趣，但是不至于什么都不爱玩，玻璃球啥的也倒是还热衷过的。
一说起小时候，大家肯定离不开谈论挨打，挨自己爸妈的打的事情。可是我还好，我爸脾气平易近人，出了名的好脾气，以至于我在青春期的时候，都觉得我爸那是窝囊。我妈就算了，我妈可不惯着长大了的我。但是也比别人家皮带炉钩子强多了。我记忆里长这么大，挨过三次打？四次？也就这样。一次是我爸，好像喝酒了知道我一个礼拜都不交作业。那是小学啊，小学就不交作业，我爸爸。那是因为家里穷，真的是奋发图强努力准备高考，把自己逼的生生一看书脑仁就控制不住的疼，才没参加成高考而放弃他认为可以改变他命运的学业。他的遗憾，想扭转成期盼，可是我小学就不交作业，脾气再好也不行啊，七八岁就不学，这能不生气吗？所以这顿打我记着，狠倒是应该不算太狠，朦胧中就记得他打我的时候我搂着我妈脖子，他打的我屁股，用的是巴掌。那能有多狠。第二次是我妈。初中，我在屋里写作业睡着了，我妈进来又是因为恨铁不成钢呗，耳光子打脑门上连我带倒了。
这样的家庭，能出顽固子弟吗？所以我觉得吧，我们家，真的应该很配得上街道里颁发的从来没在我家大门上挂着的那个好像写着五好文明家庭那种门牌号下面挂着小蓝牌。小时候不太懂事，但是已经觉得幸福是什么感觉了。那就是我有两位很好的父母，他们对我好，很疼爱我，一切都为了孩子，把最好的都留给孩子们。我，就是在这样和和美美的家庭里，度过了我的童年。
为什么要用平淡，这么看起来都不起眼的两个字来作为总结，而不是用幸福啊，快乐啊写呢。因为，为了平淡两个字，做到平淡两个字，容易吗？不容易。仔细想想，平平淡淡，没有大起大落，没有分离，没有任何事情，让这个家里的两个孩子感觉过害怕，感觉过惶恐。所有不易，直到今天我才渐渐知道，所有的不易，都是他们，在那时默默的承受，默默的承担。并且客服了下来。平淡，平平淡淡，从从容容的让我和弟弟度过了童年。童年是什么，是一个人刚刚要成型，不仅是肉体的发育，也是心灵开始成长的阶段。平淡，是没有恐惧，忧愁，烦恼，困惑…等等与幸福无关的事情。

起。浮。
嗯，不是起伏。学业上一塌涂地，没办法，只能开始挣钱呗。大概是04年去读了中专，06年毕业后就开始跟着大车跑。上学的那两年，我不太想写。睡觉，打闹，游戏，网吧，值得记忆吗？不值得。06年秋天，我跟着那两载着我的一段很长很长很重很重的青春期的货车，开始了奔波。刚才，想用旅途二字。我想那简直是侮辱那两个字。第一次摸方向盘，第一次堵车…
我写点记忆深刻的事情吧。那是一个傍晚，因为我没驾驶证，我父亲不是司机。所以只能雇一个师傅带着我跑。那个傍晚我爸，我，司机在一起吃饭，那是我家小房。我妈做了挺多菜，我爸也喝了挺多酒。酒桌上一句话，让我那几年每每想起来，都是记忆犹新。我爸很严肃，用半醉的眼神看着我，和我严肃的说：“今天咱们在这有吃有喝，你就要明白，可能某一天，你连馒头都啃不上。”为什么我爸这么说，因为大货车天南地北的跑，天天在路上，说不准哪天就出事了，而对于我这样一个普通到不能再普通的家庭。是承担不了几十万带来的变故的。他说完我还记得我当时暗暗在心里想，我一定不会啃馒头，不会连累家人，不会出问题的。一定不会，也一定不能。因为这条路是我选的。因为我在读中专之前就和我爸商量的决定，买辆大卡车，我来开你来做买卖。后来，更多的始料未及，虽然我从没说过苦字，但我真的尝到了苦，虽然我没啃了那口干馒头，但我对自己的失望，也是让我到现在都无法原谅自己。
九月，十月的夏天。在延庆区101国道上，给我留下了一种感觉上的记忆，那种满身忙屁股，满腿满裤子裤衩子都是粘粘的汗，坐也不是站也不是。那是一条好像一年365天都拥堵的路段。车跑不起来就没有风，顶着太阳，汗怎么擦都没用。一米，五米，一百米。就这样一点点从官厅往五环挪。舍不得按一个三千块的空调，就只能这样挨着。等到看见五环就好像看见了空调房。车一走起来，哗哗的风灌进来，就好像在炎炎夏日一个猛子跳进水里一样那叫一个舒坦！夏天这么难捱，冬天亦是如此。本来以为到了冬天，逃过了延庆山以南的炎热，却又被那条冻的钢铛钢铛的207国道虐练。那时候的解放卡车，能保持个八九十迈的速度，不总出机械已经让司机们爱不释手了，哪儿还在意驾驶室的环境，配置和样式。换句话说，谁在意呢。没有哪个牌子的卡车会注重驾驶室内的环境和配置。卡车是拉货赚钱的又不是享受旅行的。所以除了没有空调降温外，也绝对不能防寒保暖，冻不死冻不坏人就得了呗。那时候的冬天，我感觉比现在冷的多了，在车上，里三层外三层不说，要是谁不备着一件有着长长的驼毛军大衣，那真不是咱锡盟的人锡盟的卡车驾驶员啊！寒冬不下雪还好，要是遇见雪天，真是应了那句，外面下大雪，屋里下小雪这句形容破烂不堪屋舍的话。那真的是一点不差啊，只要外面一下雪，驾驶室里就四面飘进来雪花，眼睫毛上生生得结出霜。最可怕的是车在路上，因为故障停下来。野外温度往往都在接近四十度，零下四十度。你再拿着铁板子，你再染上一手冰扎扎的柴油，那感觉就是拿烫红了的针，刺进你的皮肤，往骨子里扎。你会说，戴手套呗。戴多厚的手套呀？蓬松棉那么厚的吗？螺丝就十个的，十二三个的。你带那么厚的手套别说捏螺丝了，在狭小的发动机舱里把手伸进去都费劲，还戴手套？我的右手中指，到了冬天如果不戴手套，会是第一个发疼的指头，在别的指头都感觉冻手指头的时候，这根指头就会疼，等别的手指头感觉冻的有点疼了的时候，他却失去了知觉，感觉不到冰冷。咋闹的呢？就是在修车的时候冻的。冷也遭罪，热也难受。但这些我都不怕，别说我第一次因为饿的吐出来，那更不是啥事儿了。但是另我后怕的，是有三次，三次疲劳驾驶差一点点，就啃了馒头，应该说，差一点点就再也没能看到馒头。今天该睡觉了。明天继续吧。

想了想。还是不细说那三次的遭遇了。大概就是疲劳驾驶后汽车失控，在瞬间潜意识让我瞬间清醒避免了事故的发生。说了这么多貌似很难捱很艰苦的路途，聊点别的吧。
我总以为可以承载四五十吨的车可以轻松承载起我这个一百多斤小伙子的梦：挣点钱，把家庭状况改善。可是，人总是有惰性。而我的惰性刚好被更多的压力所困扰。在二十二那年已经奔波了六年的我，家里决定让我成个家，往更好了奔。可是一切应该就毁于此。不想往细了说事儿。
人，一定要成熟，要有经历。我没经历过太多感情，只能靠自己情商去猜测去做决定。而现实真的用一败涂地来告诉我，你没有经历，只能纸上谈兵。我分不清什么是性需要什么是同情什么是爱。只是觉得家庭就是一男一女。不知道怎么就给自己做了决定，娶个不会背着跑长途的司机出轨的女人就行这么个概念。随随便便就结婚了。以为找了一个本本份份的人。但是最不本分的其实是我，可是光是不出轨和本分就真的就能让婚姻幸福和美满吗？答案是钱和精力的代价。毁了两个人。不，可能只是对方。
和她经历的一切都好像是天塌了，从没感受过什么是甜蜜，什么是心动什么是只要看见你我就控制不住想亲你一口…那几年更多的感觉就是阴郁。哪怕艳阳高照的夏天我都感觉压抑。常常醉酒常常暗自叹气。因为没有真心真意的明白什么是爱，所以我没能包容更多没能承担没能有所担当。给我更多的是天塌了这么一种感受。在分开的一段日子里，没有被理解，我被好友反目，那些知道我离婚了的朋友的朋友都在骂我。可是我觉得值得。虽然我明白，我放弃可能真的是缺德或者怎样，但是现在我明白而且确信我的选择是我想要的。说回那时吧。因为择偶的那场变故和接二连三发生的危情，让我居然开始审视不该去审视的生命。我觉得活着真难。觉得要活着，就要用每一秒每一分钟每个小时去跨越每一座城市，走不完的路，没完没了的饿肚子和永远熬不完的夜…而死去，只需要眼皮耷拉下来几秒。我觉得真难。我开始惜命，开始怕，开始躲。就是这样一种情结，让我惰性大发，耽误了自己也耽误了家庭。从一开始不管多苦多累都没想过危险，到后来哪怕不挣钱也要怎样怎样，其实后来我明白，那时候就是没有奔头。因为那一段失败的感情，让我对一切没有了奔头。我懒惰胆怯，所以再一次生活用事实告诉我：天道酬勤。
从开上我最心爱的卡车，到我如今再也不愿去碰它，经历了高收入和高亏损。我真的不想讲什么生活给我长了一堂什么什么样的课让我终于明白我还是失败了。我不是不愿意承认，而是我真的悔恨，因为我耽误了我的家庭，错失了让家庭跨越发展的一次机会。人有多少次机会？一次失败，连锁带来的各式各样的错过是我不能承担也真的承担不起的。是的，我一直以来还好保障了安全驾驶，我欣慰的是没有造成损失，只是耽误了让家庭迈一大步的机会。
刚开始在小半个中国版图上奔波时，我很惬意，有时候走到风景很美丽的地方，我把手伸出窗外，感受着微风从指尖流过，风是那样细腻，阳光是那么温暖，好像哪儿哪儿都那么美好，至今我都会记得那种微妙的美好。可是到后来我把手再伸出去去感受自然和微风，却只有一种空气流动，而空气是污浊的，阳光是浑浊的，一切都伴随着尘土…肮脏和不堪。就像我，一开始向往美好感受美好，可是后来再切实的去感受去获得那些感受的时候，却只能感受到一片混沌。我想把一切都怪罪出去。可是如今，我只想偶尔记起那微风拂面，那晨光熹微…

感。情。
失意与否。不再计较。有些事情必须要咬着牙咽着自己的血和肉也得拼出个所以然。
我最怕后悔了，不管是什么事情，我都怕后悔。那种感觉真的不好，但凡我错过些什么事情让我后悔，我就会抽自己一下，特别气愤！尤其是感情。
我挺怕错过的，因为遇见了，哪怕最后不成，也要有所经历。所以我不断尝试，不断聆听。我也不太清楚，我大概是在几岁的时候，那时候我就已经开始感受到感情这个东西。我从了解，到慢慢的将感情变得像我手里的笔杆似的，可以试着去写出我想要的方向和状态。但是同时我有一个弱点。我知道这个弱点，让我深深的选错了路。辜负了很多人，辜负了自己。
不写了，今天本来想全盘改写。一下子没有了欲望。