这是个夏日，热得中规中矩，好像跟往日没有什么不同。过了中午，孩子们正在上课，不同的事还是发生了。突然，整个村子触电般剧烈地抖动，房屋噼哩啪啦地跨下来，山上的大小石块混合着泥土倾泻而下，瞬间将大半个小镇吞噬。逃出来的人一个劲儿地疯跑，大呼狂叫，坍塌的废墟里，到处是呼救呻吟声……整个大地在颤栗！在抽搐！在哭泣！在流血！短短分把多钟，一个秀美的村庄就成了人间地狱！救援队伍翻山越岭地来了，救援器械来了，救援物资来了。在遍地废墟中，人们不分昼夜，争分夺秒，忍饥挨渴，紧张施救。一个个伤者被救出来了，一个个死者被抬走了。人们在惊喜中悲伤，在悲伤中惊喜。心儿起起落落，轻轻重重，被一只无形的手紧紧揪着。时间一天天过去，许多人还埋在地下，人们的心越揪越紧，越揪越疼。一个星期过去了，施救人员开始绝望了，不说是埋在废墟下的伤残者，就是废墟上的正常人，在这样炎热的夏日，谁又能不吃不喝，让生命坚持这么长时间呢？人们还是没有放弃，只要有一线希望，就要作百倍的努力。一所小学废墟上，搜救犬在那里嗅着嗅着，就不动了。施救人员急急拿来生命探测仪，一测试，发现下面四五米处还有心脏微动。人们可以不相信自己的大脑，不相信自己的眼睛，甚至可以怀疑科学的误差，但绝不敢怀疑生命的奇迹。施救工作继续紧张进行。终于，废墟掘开了，一股血腥气扑鼻而来，并伴着一片死亡的沉寂。下面果真有人—— 一个女人，三个小孩，小孩两个小点，一个大点。四个人下半身都被压着，三个孩子躺在一边，与女人对着。都不能动弹，不能言语，满脸血污，不知死活，女人趴在地上，双眼紧闭，嘴唇干裂，脸色惨白。她的双手艰难地抬举着，分别抚摸着两个小小孩的脸。仔细一看，那两只手又不在脸上，而是分别伸进两个小小孩的嘴里。施救人员把那两只手拨开，竟发现每只手都断了中指，鲜血淋漓。原来，两个小小孩一直含着女人的中指，吮着血液，滋润着饥渴的喉咙，就像含着*****，吸着妈妈的乳汁，听着小曲安然入睡。旁边那个大小孩也同样吸着，不过那是他自己的中指。定睛一看，女人旁边躺着三截手指，两粗一小，血肉模糊，触目惊心，就像三枚红色惊叹号！这一刻，时间定格了，世界静止了，四肢麻木了，情感凝固了！很快，那三根手指，又像三把尖刀，一齐刺向施救者的心里，不住痉挛，不住淌血。这时，天空下起了雨，淅淅沥沥，淋在人们的脸上，分不清哪里是雨水，哪里是泪滴。经指认，这个女人是这所小学的陈老师，而那三个小孩都是学生。经再指认，那两个小小孩读一年级，那个大小孩读三年级。经进一步指认，那个大小孩是陈老师的儿子，是她唯一的孩子。经抢救，两个小小孩总算脱险，而陈老师带着儿子却永远地走了。后来，学校在废墟上进行了重建，并在校门口立起了一块纪念碑。碑上雕刻着一只巨手，虽然断了一根中指，但仍坚强地举着，殷红的鲜血，正沿着手指缝，一点一点滴落。那手既像一根蜡烛，又像一枚火炬，默默地温暖每个人的心灵，照亮人们前进的方向。
