海京伯马戏团式的大动物园看起来也是十分凄凉。把土地分隔成一个个地区的
条条水沟依然还在，各种不同的野兽曾自由自在地在那里栖居过。现在，那里只剩
下写着“狮子”、“老虎”、“长颈鹿”等等的牌子了。
一只厚脸皮的大猴子在栖息地里蹒跚地行走着，它孤孤单单地望着远处朦胧的
晨曦中发亮的窗户。
鳄鱼沉睡在石块隆起的水池子里，混浊的池水中映照出一扇发出亮光的窗户。
在靠近小船码头的水中，漂浮着一张纽约出版的旧《问事报》。突然，一阵风
起又把报纸吹到干涸的游泳池里。
山下。庄园的四用，矗立着一所所门户封闭的住宅。
吊桥。桥下是杂草丛生的臭水沟。
一扇不大的，还算坚固的大门外，挨着庄园的围墙，有一座非常美丽的花园。
这座花园，即使现在也称得上是完整美好的。花园里有许多罕见的奇草异卉。在一
片绚丽的热带花卉中，却令人感受到一种消沉的、无望的气氛……，青苔……许许
多多的青苔……
当镜头径直向窗户移近的时候，屋子里的灯光熄灭了。乐声渐渐停止。窗玻璃
上映现出室内凯恩的富丽堂皇，然而却阴霾森严的财产。

凯恩的卧室。乐声又起。
高大窗户的背景上显现出凯恩的大床的轮廓。这一切又化为神话般的雪景。一片片大得出奇的雪花飘落在一所精巧的农舍上，飘落在一个雪人上。不知什么地方响起了铃铛声，象是可笑地在模仿佛庙里的钟声。
突然，乐声停止，响起了凯恩衰老的声音：
“玫瑰花蕾！”
镜头在往后拉……。于是我们看到，神话般的景色原来是在凯恩手中拿着的玻璃球的里面。这是在地球的任何一隅的市场上都能见到的一种玻璃球。
凯恩握着玻璃球的手渐渐松开……小球从他手中掉出，顺着铺有地毯的床脚蹬滑了下去，掉到大理石的地面上，摔碎了。碎玻璃块在朝阳的光辉中闪亮。
百叶窗垂了下来：初升的太阳光线被切成了相互交叉的一条条窄带子似的光束。
在半明不暗的屋子里，可以看到一个助理护士的身影。她正拿着一条布单盖到死去的凯恩身上。透过这层薄薄的布单，显现出了凯恩的体形。

放映厅。
开始放映最新的新闻纪录片。这是每月出一部的反映某一事件或某位著名人士活动的大型纪录片专辑之一。
银幕上出现了字幕。字幕离我们越来越近，于是电影中的银幕和观众看到的银幕合二而一了……
宇幕：“美国。柴那杜庄园的主人──查尔斯·福斯特·凯恩。”
响起了解说员的声音。银幕上出现了一九四○年拍摄的纪录片。展现在观众眼前的，是佛罗里达州靠近海边的无边无际的荒地──它是属于凯恩的。
解说员：“柴那杜是当代著名的忽必烈建立自已宏伟的行宫的神话般的地方。（引用诗句）‘墙垣和塔楼环绕着这片沃土'。在今天，佛罗里达州的柴那杜也获得了几乎同样的神话传奇中的声誉。世界上没有第二块如此规模的乐土。这里，在柯斯特湾沿岸辽阔无垠的荒原上，曾为凯恩设计和创建了一幅宏伟的山景。一九四○年，这里举行了一次空前隆重和奇特的葬礼：埋葬了我们这个世纪的杰出人物──美国的忽必烈──查尔斯·福斯特·凯恩。”

字幕：“使四千四百万美国读者深感兴趣的，不是凯恩的报纸的大标题所鼓噪
的任何名人，而是凯恩本人，他是这一代和任何一代的报界最杰出的人物。”
凯恩的巨幅照片占满了银幕。
响起了解说员的声音。在新的字幕出现之前，解说员一直在叙述凯恩的生平事
迹。
我们看到，凯恩的照片刊登在《问事报》头版的上半版上，周围是有关他葬礼
的一些报导和许多大标题。
银幕上出现了美国和外国报刊上有关凯恩逝世的一些消息报道──凯恩的照片。
关于凯恩逝世的报道的标题是各不相同的。对他的评价也是截然相反的。有一些标
题称他为“爱国主义者”、“民主主义者’、“和平主义者”；另一些则称他为
“军棍”、“叛徒”、“唯心主义者”、“美国佬”……。
解说员：“在新闻界的历史中，有许多名字要比查尔斯·福斯特·凯恩的名字
更令人尊敬，这是公正的。在出版商中间，凯恩名列第二。他的名字排在头号人物
詹姆士·戈登·班奈特的后面；凯恩是他的敢作敢为的浪子。对于整个美国来说，
凯恩正如同诺尔特克里夫和皮维尔勒鲁克之对于美国人，帕特尔逊和麦克·柯尔米
克之对于芝加哥人、邦非尔斯和索姆斯之对于丹佛人，以及已故的伟大的约瑟夫·
普里采尔之对于纽约人那样。他也是一个位美国报界辛迪加的大王、出版商和地产
巨头，至今仍然很有实力的赫斯特那样的人物。”
这些都是大人物。但他们之中，没有一个人象查尔斯·福斯特·凯恩那样地被
人憎恨，没有人象他那样地受人欢迎，也没有人象他那样地令人生畏并象他那样地
引人议论。

字幕：“从１８９５年到１９４０年，凯恩是一个显赫的人物。这些年代中有
许多年月是他的黄金时代。”
响起了解说员的声音。与此同时，银幕上出现了新闻纪录片的镜头。
解说员：“大家都记得旧金山那次可怕的地震，凯恩的报纸最先报道了这场灾
难并最先号召大家救援遇难者。而且，凯恩的报纸最先把凯恩对灾区的援助告诉全
世界。”
新闻纪录片的画面。
旧金山的街道上，火焰直往上窜……旧金山处在火劫之后……。专用列车上挂
着巨幅标语：“凯恩发起救济遇难者运动”。１９０６年这个年份是用粗体字标出
的。
第一次世界大战。
解说员：“凯恩的报纸比它的竞争者早八个小时首先报道了停战的消息。他的
这些报纸详细地刊登了福熙元帅在克姆本森林里向德国提出的条件”。
银幕上是福熙乘坐的火车车厢以及和谈的参加者。
画面上出现了用粗体字标出的“1９１８年”。
解说员：“四十年期间，凯恩的报刊对一切事情都有明确的立场。”
随之而来的是标明日期的一个个画面：……１８９８年，１９１０年，1９２２
年。报纸的标题、漫画、有声的新闻纪录片、关于妇女选举权的无声片镜头（其中
有一个一九一四年的纪录片中的著名镜头）、关于禁止含酒精饮料的法令、工人罢
工。

解说员：“对于任何一个社会活动家，凯恩都有他自己的鲜明态度：不是支持
他，就是反对他。而且往往是他先支持某一个人，然后又开展反对他的活动。”
旧新闻纪录片的镜头。在观众眼前闪过这些人物：布里安恩，特德尔·罗斯福、
斯大林、华尔脱·泰却、斯密特、马克·金利、兰登、弗兰克林·罗斯福。
银幕上的近几年的纪录片镜头中出现了和法西斯首领希特勒、戈林在一起的、
上了年纪的凯恩。稍后的一些镜头表现凯恩和张伯伦、邱吉尔在一起。
解说员：“凯恩是从一家破产的小报纸起家的。”
破旧的楼房。从窗户里望进去可以看到旧印刷机。老式的金色字母显现出：
《问事报》（１８９２年）。
解说员：“凯恩拥有三十七份报纸、十三份杂志和许多广播电台。他的产业象
是一个国度中自成体系的小王国。他自已拥有存放从殖民地运来的商品仓库、造纸
厂、房地产、工厂、森林、远洋轮船等。”
《问事报》的豪华的、现代化的大楼（１８９１－－1９１１年）。
美国地图填满了银幕。
凯恩的出版物在世界各地传播的图表。报童幼小的身影飞奔在芝加哥、底特律、
圣路易、洛杉矶、旧金山、华盛顿、亚特兰大、埃尔帕索以及美国的其它城市。
可以听到报童的声音：“凯恩报纸的号外！凯恩报纸的号外！”

解说员：“五十年来，凯恩帝国的财富从蕴藏量占世界第三位的金矿源源不断
地得到补充。”
很大的一座矿。
矿上在全面开工。高大的烟囱正在映出一股股浓烟……，小斗车在穿行，火车
在奔驰。
一块大招牌：《科罗拉多矿业公司》（1９４０年）。
另外一块牌子：《科罗拉多州的小萨莱姆，二十五英里。》

解说员：“关于凯恩在美国是怎样发家的，有一种传说……一八六八年，小旅
馆老板娘玛丽·凯恩从一个拖欠房租的住客那里获得了‘科罗拉多矿脉’的一个废
矿的开采证。看来，这样的证件毫无价值。”
托马斯·福斯特·凯恩和他的妻子玛丽的结婚照。
玛丽·凯恩和她五岁的儿子查尔斯·福斯特·凯恩的照片。
解说员：“五十七年以后，在一次国会会议上，华尔街的一个大名鼎鼎的老头
子──多年来一直是凯恩的报纸反“托拉斯”的主要靶子的华尔特·泰却，他回忆
了年轻时的一次旅行。”
一九二五年的无声新闻纪录片的画面。
华盛顿的一座大厦，国会的一个调查委员会。
银幕上是华尔脱·泰却。他身旁是他的儿子小华尔特·泰却和其他股东。一些
喝得有些醉意的国会议员正在向老泰却提出问题。突然，在泰却的膝盖上出现了一
条小鳄鱼。这引起了一场不安和混乱。

泰却的特写镜头。
泰却：“……由于这场小小的风波……”
国会议员：“可是在一八七○年您真的去过科罗拉多州吗？”
泰却：“去过。”
国会议员：“是为了凯恩的事吗？”
泰却：“是的，凯恩夫人委托我的公司来管理她刚刚获得的产业。她并希望把
她的儿子查尔斯·福斯特·凯恩交给我照管。”
国会议员：“听说那个孩子朝你扑过去，还用小滑雪板打你的肚子，是吗？”
大声喧笑。全场活跃。
泰却：“主席先生！……我要向委员会宣读我准备好的声明，但我断然拒绝回
答任何其它问题。约翰逊先生，劳驾！”
一个青年人，他的秘书从公文包里拿出一张纸来递给他。

泰却（宣读）：“虽然我意识到我的话会引起的后果，但我仍然要以极端负责
的态度说出我的坚信不疑的看法来，这就是：从查尔斯·福斯特·凯恩在私有财产、
首创精神、发家致富的尝试等问题上攻击美国的传统时所表现的那种危险的顽强精
神来看，从他的社会信念的实质而言，他简直就是一个共产党员！”
解说员：“就在这个月，在联合广场上……”
联合广场上的集会。
人群……要求取缔凯恩的报纸的一幅幅标语。
演讲者站在讲坛上面，高居于人群之上。
演讲者：“……查尔斯·福斯特·凯恩这个名字对于每一个美国工人来说，都
已成了威胁。无论是过去、现在和将来，凯恩都是个法西斯！”
解说员：“但这里是凯恩本人的意见。”

在《问事报》编辑部豪华的大楼面前，被一面面旗帜遮住的讲坛。查尔斯·福
斯特·凯恩穿着讲究的西服，他正在演讲。他的讲话听不清楚。
字幕：“我是—个美国人，过去一直是美国人，将来也只能是美国人”
查尔斯·福斯特·凯恩与选民们一一握手。
字幕：“很少有人的私生活象凯恩的私生治那样尽人皆知。”
解说员：“他曾两度结婚，又两度离婚。他的第一个妻子艾米丽·诺尔登是总
统的侄女。一九一○年她离开了凯恩，就此独居，于一九一四年去世。”
一九○○年的纪录片展现出在白宫附近举行的婚礼。
新郎、新娘、老泰却、小泰却、伯恩斯坦、李兰特和其他人。宾客中有许多知
名人士，有许多摄影记者和电影摄影师。

解说员：“凯恩与艾米丽·诺尔登离婚后两星期，又与歌星苏珊·亚历山大结
婚。”
凯恩、苏珊和伯恩斯坦从市政府的侧门走出来。他们立即被摄影师和记者们包
围住了。一开始凯恩不知所措，甚至急忙闪开……但过了一会儿，他就迎着摄影记
者们上，用手杖左右挥打，为自己开辟出一条路来。
解说员：“凯恩为曾经演过歌剧的第二个妻子耗资三百万美元，在芝加哥盖了
一座市歌剧院。”
芝加哥市歌剧院设计草图的照片，上有批语：“照此建造。”

解说员：“柴那杜庄园是凯恩为苏珊建造的，但当他们离婚的时候，这个庄园
还只完成了一半，至今仍未完成。它的造价任何人也计算不出来。”
接近完成的柴那杜庄园的一个个画面。柴那杜是山上瑰伟壮丽、象神话传说中
那样的一个仙境。
……柴那杜庄园的建筑工地（１９１７年）。
……载重卡车忙忙乱乱地一辆接一辆在飞跑，火车在疾驰。
……巨大的掘土机正在挖土。蒸气挖斗。
……轮船停泊在码头上，正在卸货。
画面迅速地更换着：建筑工程正在进行，在挖地基、灌混凝土。

解说员：“为建造柴那杜庄园，用去了十万棵树的木料，两万吨大理石。”
一个个画面：用沙土堆起来的山──在堆积过程中呈现出一个个不同的高度。
解说员：“柴那杜庄园的动物：从诺亚方舟以来最大的私人动物园。动物园里
有各种鸟类和海鱼，还有平原和丛林里的各种野兽，每—种都雌雄成对。”
银幕上出现了大象、猴子、斑马，还有其它各种野兽和动物。
……各种动物运往柴那仕庄园……从轮船上往下卸。一群群的牲畜在公园的草
地上吃草。