黑夜里，有烫金大字在屏幕上闪耀。男人游荡在街头，黑夜，是最适合他前行的时刻。夜晚没有野兽嘶鸣，却偶尔有风在耳边肆掠。大厦上的白炽灯将街头照亮的如同白昼。突然间，断断续续的钢琴音从一方流泻出来。男人靠在墙上面对大灯，点燃了收藏很久而不舍抽的名贵香烟。他闭上眼睛，勾唇是一抹讥讽。但接下来，他呼出烟圈，烟雾缭绕将他包裹其中。眯了眯眼睛，抖了抖烟灰掐灭了香烟。声音越大而具有感染力，他沉醉的闭上眼睛，手开始比划，幻想如同钢琴的演奏。
汽车鸣笛声由远即近，在他身前停下。车窗降下，是个男人，他穿着整齐名贵的西装，眼里带着慵懒，勾起唇角。伸手送了他一张邀请函。那是一双白皙的骨节分明的手。他看见男人张了张嘴。声音清冷在耳畔回荡。
“你有名字吗？”
他摇了摇头。“没有名字。”
“钢琴弹的不错。”
汽车扬长而去，黑夜重归沉寂。他听见男人说。“等你回来。”
他低头看了眼邀请函。邀请函上只有一串英文字母和一串号码：
“No name.”
“634.938.574”

63.493.857.4

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd

dd