本朝素有以神兵喻人的传统，国家队中，倘若将许昕比作能缠能打的九节鞭，刚猛凌厉的樊振东足以号为霸王枪。而马龙，想必是那柄锐不可当的七星龙渊了。
“君不见昆吾铁冶飞炎烟，红光紫气俱赫然。”
2017年，马龙成就大体如下：
中国男子乒乓球历史上唯一一位全满贯选手；现役男运动员中仅有的两位大满贯选手之一；累计58个月，连续28个月排名世界第一；四年半外战不败……
天下第一，当之无愧。

当然，没有人生来便是天下第一，马龙也不例外。
“良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉。”
淬炼的过程，总是艰苦的，对5岁学球的幼年龙而言，也是如此。
2001年，辽宁省队，13岁的鞍山少年马龙挣扎求存，一度面临被淘汰的境地。毕竟体育大省，人才济济，一个瘦瘦小小、貌不惊人，训练刻苦，但没改年龄导致表现并不突出的横拍选手，为什么一定要留下来呢？
万幸，“一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但是也要考虑到历史的行程。”什刹海体校的关华安教练前往辽宁挑苗子，一眼看上坐了两年板凳的马龙，带他来到了北京。
两年前，北京女队的周树森教练也从辽宁带回来了一个苗子，名字也蛮好听的，叫丁宁。
三年前，抚顺市体校的张晶清教练前往广州工作，顺手领着一个7岁的小姑娘去了伟伦体校，如你所知，这个小姑娘是刘诗雯。
辽宁队到底都错过了什么……
2003年，仿佛打脸一般，离开辽宁两年后，马龙进入国家队。

“龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。”
速度快，小球细腻，控制严密，高度重视前三板和正手，反手有一板发力球，传统式中国横拍打法。而善于观察、变化为先、打法多样的个人风格，是他在成人世界立足的本钱。
这个拎着一把尼塔库小提琴，脸上带着点婴儿肥的乖乖仔，转年便连续拿下亚青赛和世青赛的男单、男团冠军。
两年后，随队出征不莱梅，获得男团冠军，这也是他的第一个世界冠军。
2007年，拿下首个公开赛冠军（科威特公开赛）。
2008年，亚洲杯冠军。
2009年，亚锦赛四冠王。
2010年，亚运会男单冠军。
彼时22岁的马龙，意气风发，几乎所有人都认为，他将成为中国队继“二王一马”后的领军人物，球队王牌，大满贯选手。
确实，他做到了，只不过，已是六年之后。
瓶颈。
2009年，无机胶水规则正式实施，拧拉技术更为频繁地出现在赛场上。一夜之间天下大变，年轻选手纷纷上位，老一辈逐渐退隐江湖。这时的马龙，抛开了过多的算计，锤炼成一台弧圈机器。
既有传统横拍细腻的台内控制，又有新时代运动员强大的相持能力。当时的他，近乎天下无敌。
就好比中年黄药师，一手虚实相间的落英神剑掌灵动无比，然而并没有几个人能逼出他的这门绝学，直接以内力压人，便足以克敌制胜。
而扛得住他的内力的，往往又死于他的变化。
如2013年韩国公开赛对柳承敏，全场从场面到比分都是一边倒。一场比赛，马龙几乎用遍了横拍的所有旋转、落点与节奏组合，几乎没有重复的套路。从头到尾柳承敏一头雾水，完全摸不着头脑，糊里糊涂0：4。

但就像黄药师遇到了王重阳，马龙，终究还是要碰王皓的。
打变化，王皓以不变应万变；拼实力，同为世界之巅的两三人，谁一定压得过谁？
何况球风还略有克制。
马龙的接发球以正手搓摆控制为主，而王皓的钩子发球偏偏不好控制；马龙正手挑打威胁不是很大，而王皓的正手功力独步当世（当时的王励勤身体素质下降比较厉害）；马龙喜欢劈长限制对手的质量然后反拉，而王皓还就不怕你跟我玩上旋对拉。
这就很难办了。
2013年世乒赛，第三次在大赛中负于王皓的他，花了将近四个月的时间，才从痛苦中走出来。
更何况，时间虽然不站在王皓这一边，却也没站在马龙这一边。
站在了张继科这一边。
445天大满贯，旷古烁今。
更头疼的是，好不容易熬走了王皓，樊振东又来了。
2013年，全运会决赛。
马龙怎么也不会想到，对面那个萌萌的小胖（子），竟然硬生生靠实力球把自己打成了漏勺。全靠经验赢球，对于一向追求完美，控制欲极强的马龙而言，是不可接受的。
于是他在黑暗中艰难地摸索。
这个时代球风愈发暴力，动辄出现数十回合的对拉。受肌肉类型制约，马龙实在无法成为力量型运动员；受性格制约，马龙也打不出肆意纵横的比赛。他尝试变化自己的发球位置，移到中路发球；他尝试调整自己的接发球方法，全部正手控制；他尝试新的比赛策略，大量的反手长球牵制对方的拧拉。
然而。
2014年，世界杯决赛。
第七局，10：10。
马龙发球。
正手短。
张继科反手拧拉大角度。
11：10。
几分钟后，张继科一脚踹飞了赛场的挡板，仰天长啸。
而谁又来关心那个输了球的倒霉蛋？
那个时候的马龙，恐怕已经萌生退意。

幸好他顶住了。
加练身体，加练反手，内置纤维的狂飙龙5上手，并将反手的t套换成了37度橙国狂。
同时，马龙也开始思考一个问题：纯以技术而言，自己的技术圆满度还要在张继科之上，比王皓也不落下风，但为什么一到大赛就占不到便宜？
杀手锏。
“总有一天你要面对和你在一个层次的强大对手，而那种情况下真正靠得住只能是你最有把握的技术。在大家都没有什么明显弱点的情况下，特长更长的选手会有优势：不怕千招会就怕一招鲜。针对每个不同的队友都要利用针对性的技术来赢得比赛，即便对于马龙来说，都太过困难了。”
马龙发现，自己需要一个关键时刻可以把别人打死的东西。
于是他开始整合自己的技术。
2015年，苏州世乒赛决赛。
一路力vsk敌的方博气势如虹，在决赛中也打出了无数神球。
然后，马龙赢了。
因为，只有方博打出神球的时候，他才有机会得分。
冲出瓶颈的马龙，已经是一个完全超出常人想象的乒乓球运动员。
他的技术越发精简，通常来讲，一共就那么几套发球，正手短、反手长，中间位的转不转，打高兴了用几个高抛发球，逆旋转基本放弃，不到万不得已不用反手发球。
摆短劈长天下第一，正手连续天下第一，正手攻防转换天下第一，反手对抗比不上张继科、樊振东，也并不强于奥恰洛夫，但也绝对够用。
围绕这些优势，他重新组合了他的技术。
发接发环节，来吧，对着摆短吧，反正你摆不过我，稍有冒高就是一记飞身暴挑，稍有出台就直接上手，弧线低速度快，按着你打。
或者直接劈长，劈到你难受的角度，逼得你拉一板质量不高的球，然后按着你打。
你要是拧拉，等着被直接撕一下吧，然后继续按着你打。
于是谁打他谁难受，怎么打都不是。斗短吧，斗不过。冲他反手，仗着粘套的特性和苦练，他又不吃亏，万一被他逮着一个侧身，更麻烦。你还得防着他隔三差五就来一个的底线长球，问题是你又不敢轻易侧身，他还憋着个又低又短的正手短等着你呢。
至于和马龙玩对拉？开什么玩笑……
马龙真正想明白了，决心以我为主，在将反手对抗提升至可以与世界顶级选手抗衡的水平后，把正手玩出了花。基本上一般人都顶不过他的前三板，就没了。
换言之，以大部分人的能力，根本没资格和马龙打相持。
而苏州一战过后，马龙气势暴涨，真正有了王者气象。

百兵之君。
2016年，里约奥运会男单决赛。
第一局，10：9。
张继科发中间位短球。
马龙直接上手挑打。
10：10。
尽管马龙失误，然而，我们都知道，15年之前的他，是不会这么打的。
气势如虹。
终局，马龙4：0拿下比赛，比心。
几天后，马龙暴打吉村真晴。赛后，两手一摊，“我还没发力，你怎么就倒下了？”
扬眉剑出鞘。
转年，国际乒联再次作妖，改球。
秦志戬教练说：“从没见过马龙打成这样。”
外战不败纪录被破，队内训练赛效果一般。
人们又开始议论，马龙是不是老了，是不是打不动了。
2017年，杜塞尔多夫世乒赛，决赛，第七局。
11：10。
马龙发一个不太转的侧下，正手偏中间位。
樊振东使出平生功力，暴拧直线，弧线极低，速度极快，下手极黑。
很不幸，马龙早已料到。
正手反拉穿越。
马龙一把将手中的968扔向天空。
“琉璃玉匣吐莲花，错镂金环映明月。”
圆满。

2017年6月24日。
太阿倒持。
只怕我们短期内不太能见到他了。
当然，他自己，是不在乎的。
“虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天。”
世乒赛结束后，我和别人讨论，马龙和老瓦，究竟谁是男乒世上的goat。
而今，我认为，毫无疑问，马龙。
“一身转战三千里，一剑曾当百万师。
天下无双。

好贴，帮顶

转自虎扑，作者谢葳。美文共赏，荡气回肠。

这扑面而来的中二气息

见过好几位以武侠小说口吻写马龙的……

好贴