【中国老年】◆▼【2017.4.20】瞿希贤最后的时刻
我们这一代走过了从童年.青年到老年，瞿希贤是你把美丽芬芳留给人间········
来源：北京文艺网发表评论
作者：陈志音

瞿希贤
那天是农历谷雨，天低云暗普降甘霖。谁的眼泪在飞？
人们不会忘记，在CCTV青歌赛合唱比赛总决赛现场，第一个参赛队代表错答《全世界无产者联合起来》的作曲家时，评委徐沛东神情异常，严峻而沉重：“上苍用这个特殊的方式，表达一种深切的追思……让我们记住这个名字――瞿希贤”。我国著名女作曲家、89岁的瞿希贤，在病榻度过生命最后的11个月后，3月19日上午11时安然谢世。3月25日上午11时，纯美的《牧歌》在北京八宝山公墓竹厅内飘荡。中国音协前任副主席、92岁的前辈音乐家孙慎，中国音协现任主席傅庚辰，中国合唱协会理事长田玉斌等，同百余位自发组织的合唱艺术工作者、爱好者，前往参加瞿希贤追思告别仪式。中国国家交响乐团合唱团，在繁忙的排练演出中，预留出五个白天、一个夜晚，用歌声告慰瞿希贤还未远去的魂灵。4月20日，北京音乐厅。上千张五彩斑斓的伞面，恰似凌空飘舞的花瓣，将《怀念瞿希贤――合唱作品音乐会》装点得如此美丽华彩。
姐妹情谊：曾经登高一呼（李珏、瞿雅贤）
许多电视观众从听青歌赛获悉瞿希贤逝世。而早在第一时间，李德伦遗孀李珏已将不幸的消息电话通告本报记者，“她走了，瞿希贤”，听筒那边声音低沉哑黯。当时正在电脑上赶写一篇稿子，屏幕显示时间上午11点11分。后来，看中国国家交响乐团发布讣告，瞿老去世时间为11点04分。因手头稿子要得急无法抽身。中午时分，正准备出发去和平里，李珏来电阻拦，“现在你不用来，她已被推进太平间。见不到，晚了”。
第二天，我给中国国家交响乐团离退休办公室打电话，希望了解瞿老后事如何安排。那边回答，还在等瞿老的亲属从国外回来。瞿老的两个女儿，一个移民法国，一个旅居比利时。瞿老去世，两个女儿都不在身边。
只能还是去找李珏。她和瞿老同楼一单元，两家住对门作邻居已有几十年。国交的老同志都知道，他们的关系就像一家人。李德伦去世前那些年，李珏天天往返医院照顾病人。李德伦去世后，孀居的李珏和独居的瞿希贤走动更勤了，两家甚至共用一个保姆。在和平里小区，人们经常看见她俩一起散步、一起聊天，情同两姐妹。
满面忧伤的李珏用瞿希贤留在她家的钥匙，打开对面瞿家的房门，相跟步入作曲家生活过的简朴居室，见并不宽大的客厅北墙，张挂着瞿希贤的黑框坐像，一幅挽联赫然入目：“铁板黄钟连山靠海花瓣飞来片片，广陵爽籁亮月穿云牧歌飘去声声”，横批“大音希贤”。这幅挽联，李珏亲笔所书，瞿希贤的代表作全部浓缩在这28字里行间。“文字是田小野起草拟的”。田小野？这个名字后来不断出现在耳边。“这段时间，田小野一直在照顾她”。
那天没能见到田小野，她躲在暗处独自悲伤。终于，偶然在她的博客上发现瞿希贤挽联后面的秘密：“我起草的挽联，经我家先生孙轮和北大的王迅两位博士二次改定后，我才敢拿出来。意境是我的，但在平仄对仗上的推敲非本人所长，技巧是他俩的。特别王迅教授加上了‘飞来’和‘飘去，真是神来之笔，深化了意境”。
这幅挽联，李珏来回写了好几遍，怎么也不满意。“这种纸不吸墨，我再找点好的”，“这个墨没研开，淡了”，“这幅字太小，再写大点好”。她从箱底翻出一块锦缎，铺在瞿家已经掉漆褪色的桌案上，经心布置出一个小小的灵堂，“千万别人家来了，咱们还没布置妥当”。老太太忙前忙后地张罗，一副当家作主的架势。瞿希贤走了，就像她自家亲人离去一样。
“我知道她这回好不了，还是没料到她走得这么快！”早在上世纪40年代，两位老人就是上海国立音专同窗，60余载友谊常葆情同手足。李珏讲述往事娓娓道来，“那时，我们都那么年轻。在我们同学中，瞿希贤英文好，专业好。她原是那种登高一呼的人，很进步、很活跃。她和李德伦带头搞学生运动，我只会跟着跑。后来知道了，他们是地下党”。瞿希贤比李珏年长5岁，生日却只相差一天。“她9月23日，我9月22日。我们年年生日一起过”。老人满脸痛惜，“在‘文革’中，她度过7年牢狱生活，出来后性情大变，好像换了一个人”。当初周总理曾下指示，瞿希贤不能抓，人民还要唱她写的歌。可惜为时已晚。什么罪名？“好像说她假党员，莫须有”。从牢狱放回来，瞿希贤家没了，住在破旧的筒子楼里，丈夫也离她而去。一个柔弱的女人，要独自承受多少磨难？
在3月25日八宝山的告别仪式上，瞿希贤两个女儿静静地站在左侧的花圈前，她俩身边有位老人一直伤心地痛哭流涕。这是瞿希贤惟一的胞妹瞿雅贤，从上海匆匆赶来，又匆匆离去。4月20日“怀念瞿希贤”音乐会当天，瞿雅贤再次赶到北京，走上舞台为年轻的指挥家王琳琳献上一捧鲜花。那晚，她住在李珏家里。“我们姐妹4人，上面有大姐，她是二姐，哥哥行三，我最小和她相差19岁”。1938年出生的瞿雅贤，从记事起，二姐已出去参加革命投身抗日洪流。“我的印象，她非常开朗活泼，很热情、很朴实。自己在生活中特别节省，但常常给我买巧克力吃。她上两个大学，一天到晚忙，有空就带我去公园。呵呵”，老人竟然笑出声来。“最近上海电视媒体说，她走上音乐道路没有受到家庭影响，这个说法不对的”。瞿希贤父亲是留美归来的高级工程师，曾在耶鲁大学读冶金专业，在哥伦比亚大学取得硕士学位。“他非常喜欢音乐，在美国留学时每个周六都去听音乐会。回国专门带了一部留声机和一摞老唱片，那时国内还很少有的”。瞿希贤受父亲影响，自幼听唱片、弹钢琴，喜欢音乐和艺术。“我父亲那种老派知识分子，总认为女孩子应该受点艺术熏陶，琴棋书画不能少。但又认为学音乐路子太窄，所以先送她去上海圣约翰大学读英文系”。瞿雅贤清楚记得，1951年夏天，瞿希贤谱写的《全世界人民心一条》在第三届世界青年联欢节荣获一等奖，这是共和国成立后音乐界第一块国际“金牌”。“我父亲非常高兴，全家人马上拍电报去祝贺她！”在瞿雅贤记忆中，二姐还是个体育爱好者，“她喜欢运动，田径、篮球、溜冰……听我父亲说，她在中学还演过鲁迅小说改编的话剧”。
瞿希贤和瞿雅贤，一“刚”一“柔”，一“动”一“静”形成鲜明的反差，但这丝毫不影响两姐妹的感情。“我的生日她是不会忘的，总要提前寄生日礼物。北京和上海通电话，是我们姐妹生活最重要的内容。我每次来北京，她身体不好也坚持要陪我去香山、颐和园，很累的”。瞿希贤生前瞿雅贤最后一次来京看望，感觉情况她情况很不好，“她曾表示要长眠在父母和大姐身边，我必须满足她最后的愿望”。瞿雅贤随即回到苏州老家，亲自在东山陵园为瞿希贤买好墓穴。“我把她的骨灰盒带回去。她把著作版权留给我，好让她的音乐继续陪伴我……”。
合作伙伴：“花瓣”为媒连山海
瞿希贤把著作版权留给惟一的胞妹，更把她的优秀作品留给众多知音。当今中国数十万支合唱团队，谁没选唱过瞿希贤作品？她留给世人的宝贵财富，在美妙歌声中永存。
《飞来的花瓣》是其代表作之一，瞿老生前情有独钟。她所有出版的唱片、影像、书谱专辑，概以此为题冠名。在北京八宝山参加瞿希贤告别仪式上，中国合唱协会2003年编辑出版的《飞来的花瓣――瞿希贤合唱作品集》整齐地摆放在签到处，清新的绿色封面是春天的象征。前往吊唁的人们，手捧作曲家留下来的这份珍贵“遗产”，泪飞如雨泣不成声。人群中，女作曲家张卓娅忍不住悲痛欲绝，她丈夫、作曲家王祖皆搀扶着她，“我和瞿阿姨关系非常亲密，我父亲（张锐）和她在抗战时期就已熟识。全家人常去医院看望，她想要个玩具，我父亲就送给她一个芭比娃娃……”。瞿老去世当天，王祖皆在中央电视台青歌赛作评委，夫妻俩约好等比赛结束，马上就去中日医院看望瞿阿姨。“那天，我生病发烧躺在家里。中午时分忽然梦见她，很奇怪，她一直背朝着我，就这样，喊她也不转过身来。真没想到，祖皆从电视台打来电话说，她就在那时走了”。
严良堃德高望重，堪称瞿希贤的“第一”合作者。经严老首演、复演的瞿希贤作品，早已成为国内外合唱舞台久演不衰的经典范本。严老也在第一时间，把瞿希贤去世的消息通知合唱界众位同仁。他的三条评价十分中肯：“瞿希贤，成就卓著的作曲家；英勇无畏的民主斗士；桃李天下的教育家”。严良堃回忆，抗战时期，瞿希贤不顾国民党宪兵特务的监视威胁，毅然挺身而出，为《黄河》大合唱弹钢琴伴奏。“当年她才21岁，一直在国统区参加李凌、赵沨等领导的进步学生运动”。严老认为，瞿希贤的合唱作品写得特别好，“合唱团每个声部都喜欢唱，她的每一个音符都是她灵魂的‘主旋律’，特殊的具有艺术感染力”。严老边说边大声唱起“山连着山，海连着海……”、“向前看，向前看，一条大道在眼前……”这些脍炙人口的歌曲。“在我们国家遭受自然灾害，民族群体心理最脆弱的时期，她这个江南弱女子，写出那么多充满崇高精神和丰美力量、很阳刚很坚强的作品。很伟大，了不起！”
///////////////////////////////////////////////////////////2009年04月08日来源：北京文艺网发表评论
：田小野：瞿希贤最后的时刻
[陈老宇博客按语] 中国是不是象一些国外舆论所说的，正在成为一个空巢大国？
　　瞿希贤老太太进入晚年后，她身边一个亲人都没有。孩子们全都远在欧洲。他们至多一年回来陪伴她几天。在她病重后，他们相继尽力多回来陪妈妈。尽管他们尽可能地拖长假期，但毕竟工作在异国他乡。因此，当瞿希贤老太太辞世的最后时刻到来时，陪着她走完人生最后道路的，是她的八个比她年轻三十岁的非亲非故的网友。
　　瞿希贤（网名：井蛙）老太太还是很幸运的，尽管她从不写博、从不发贴、从不灌水、从不拍砖……。但是，以近九十岁的高龄，她坚持上网。她是网站《田小野和她的朋友们》的忠实读者，对那儿的很多人非常熟悉。这样，她就有了一大群热爱她呵护她陪伴她的网友。她晚年的生活在很大程度上，是从网友们那儿得到了真正的欢乐。所以，陈老宇说，比起其他空巢家庭的孤独老人，瞿希贤老太太是很幸福的。
　　不过，在中国，瞿希贤的遭遇已不是个别事件。城市知识精英的子女远渡重洋，把他们的父母留在了国内；城镇大批居民的子女走南闯北，把他们的父母留在了老家。农村亿万强壮青年进城打工，把他们的爷娘留在了农村。空巢现象已遍及到中国城乡各个领域。瞿希贤的故事，就是它们的一个代表，它向我们这个时代，向我们每一个人都提出了这个问题：如何从根本上解决中国的空巢现象？如何能市场化、社区化、制度化地让一切老人都得到可持续照料？让我们所有的老人都能安定、安全、安心地安享晚年，安度余生？这是一个新问题。
　　最后，让我们向《田小野和她的朋友们》的全体网友致敬！在你们身上，陈老宇看到了“老吾老及人之老”的民族精神！

　　图片说明：半年前大家给老人过了88岁生日，那天老人非常高兴。
　　井蛙是2008年3月19日上午11点4分走的。但我认为严格意义应该是9点40多分。我是9点45接到护工小莲的电话∶姐！老太太不行了！大夫让你快来！在奔往医院的路上我又接到高干病房钱主任的电话。病房里医生护士们在向她嘴里还是鼻子打气，可我看到床前的心电图显示她的心脏不再工作。小莲站在病房外的走廊上脸憋得通红紧咬着嘴唇。我出来搂住小莲拍了拍她，她哭了出来。小莲说今天早饭喂不进了，她吓得赶快叫来大夫。
　　哦，那最后一顿饭是昨晚。我喂的。良娣送来12个小馄饨，她都吃完了，还喂了送来的蔬菜羹和一小块红薯。问她吃饱了吗？点点头。还吃吗？摇摇头。现在良娣给她做的半流质饭食，她每顿都吃的特别好，经常说∶真香！好吃!有次是皮蛋肉粥，她吃完一大碗还说没吃饱。
　　医生简单介绍了情况后提醒我要不要通知什么人来，慌乱中我给援援打了电话，给莫莫打了电话。她俩也是井蛙的忘年交。援援的父亲严良堃，井蛙写的合唱几乎都是他挥的。莫莫的父亲是《牧歌》的词作者海默。……院方通知了组织上，国交和文化部的人来后，“抢救”就停止了。国交的李秀清留下了。秀清的姐姐李秀琴是我小学的同班同学，我和秀清小时就认识。援援和莫莫都放下手头的事赶来了。莫莫还带来了一位男士，也是北影的。莫莫到后马上给李丹丹打电话，丹丹也是井蛙的忘年交，李劫夫的女儿，前些天刚刚在病房为井蛙画了速写。莫莫说丹丹哭着要来，住在大兴，我说太远别来了。最巧的是边东子，他们夫妻拎着大箱的水果来看井蛙，一进病房就傻眼了。边东子和井蛙成为忘年交也与父辈有关，他母亲斯季英是井蛙文革中关在监狱的狱友。

　　图片说明：在这个老人的晚年，田小野像女儿一样一直陪伴着她……
　　这样，我和援援，莫莫和郑春雨，边东子和徐成，良娣和秀清，一共是八个人，我们一起送走了井蛙。小心翼翼为她穿衣，小心翼翼一起抬着她，小心翼翼放在车上，小心翼翼推着她，出楼有一小段土路，我们不愿意她有一点颠簸，我们把车抬起来，我们抬得动，因为我们有八个人。
　　援援说井蛙是有大福之人，不但走得没有任何痛苦（原以为肺癌窒息会有很痛苦的阶段，骨转移也会很疼，但是井蛙都没有）最后一顿饭还吃的饱饱的。特别是，她最喜欢结交50多岁的朋友，最后我们八个50多岁的朋友同心协力一起送走了她。无论生前还是死后，她都不会寂寞。
　　12点多了，援援和莫莫说谁也不能走，大家一定要一起吃顿饭。小熊需要代表正在从欧洲赶回来的伊露、伊力向最后为井蛙送行的人表示感谢。这是老规矩。饭后，援援回单位继续开会，莫莫为摄制组上午约见的演员推到了下午1点半，我则直接赶往学校开会，2008我还有一个学校重点课题，下午发放课题经费的记帐本。……井蛙生前最不喜欢麻烦别人，这个习惯一直带到她生命的终结。

　　图片说明：老人并不孤独，她是田小野和她的朋友们这个网友家庭的母亲。
　　一个大智大勇的女人就这样突然地走了，一个有着无限魅力的朋友就这样轻易地失去了。援援和莫莫都不让我哭，还冲我吼。她们说，我们应该让井蛙平静安详地睡去。