我想要离开这个城市，在我在这座城市呆了十八年的时候，我这么对自己说过。于是，我离开了，去了从未涉足的城市，北方一个并不繁华的城市。
到了一个城市三年，我基本上没有离开过学校半径两公里的地方，繁华与否，真的与我无关。我唯一的牵挂，不过是站四十分钟的轻轨，从学校到火车站，然后坐十四分钟的动车到机场，三个小时的空中等待，三个小时的大巴，到家。
飞机的两端，我们总是戏称南方与北方。我不爱这个城市，因为我只是一个过客，甚至，不愿意再来。而山这边的城市呢？又是什么人呢