没有人来 我自己顶吧

骆驼文学社

@tylxmzy @大蔚3

分享骆驼的文字😊

作者简介：王子五维，女， 二十一岁， 骆驼文学社美编， 一枚孤独的北漂。

我躺在那张八十乘以一米八的架子床上，刷着首都各大兼职群，从影视剧群演到瓷器制造。
我在龙鱼混杂的北京，做着五花八门的职业，不过是想离开这张八十乘一米八的架子床。
这张床，它和各大学校女生宿舍里的床并没有什么区别。我从初中换到大学，换了无数城市，可它依然没变胖长高过。

刚来北京的时候，写过一篇文，“找一个慢节奏的城市，在一个种满树的地方建一个旅舍。刷绿色的油漆，种红色的玫瑰。墙上挂满我画的画和你们的照片。啤酒咖啡和流浪的吟唱歌手的吉他，加上一群世界各地的男人女人，大声唱着跑调的歌的不眠之夜。原谅我只是在北京二环路上，那个窄小的宿舍里，做一场遥不可及的梦，证明在这种生活节奏下姐依然那么文艺。”
然后我在黑暗中闭上眼睛想，“再等等，等一年，一年之后就离开城市，像作家三毛那样去流浪。然后找一个安静的地方建一个砖房子，嫁一个好男人”。
后来，我离开过北京，从洛阳走到青海湖，穿过整个青藏线，在拉萨晒太阳，在冰川上看日落。然后，然后哪？又回到北京二环路上那狭小的架子床上。

安静的村庄很多，古朴的砖房子很多，好男人很多，它们像我的梦一样多，可我依然是一个人。
有人说，“陌生城市的归属感和食物的热量同样能给我安全感。”
我在陌生城市里找不到归属感，又常年节食，所以我一直是个安全感缺失的人，就像那把随身装在包里的美工刀，虽然它无数次把我挡在安检口，但我依然固执的装着它。
刚刚过去的下午，我去代一个没见过面的老师上课。中午接到消息的时候，我 正坐在地上剪窗花，碎纸屑沾满了我的裤子和毛衣。小领导推门进来，塞给我一张纸，问我愿不愿意去上两节课，愿意当然愿意，我最乐意上这种课。一小时一两百人民币，比剪窗花要有意思。
我常拿着一张写着陌生地址的纸条，去到一个陌生的学校，代替一个陌生的人，给一群陌生的学生上课，我把这，叫作“走场”。我的“走场”，有时候是实验、手工、更多是美术。

我喜欢讲一个故事做开场，如果要画一幅画，就把这幅画编成一个故事，如果要做实验，就帮小勺和量筒编一个故事。有时候他们听，有时候不听，没关系我通常是讲给自己听的。
我常灰头土脸的去“走场”，有的时候会在小蹦蹦车里化个妆，有时候蹦蹦车实在蹦的太厉害了，我就跟自己说“算了吧，别把口红抹到鼻子上”。
这次没有蹦蹦车，北京三环里面找不着那东西。 所以我素着一张脸，抓着出了油的头发，一路从地铁冲过去后站。在讲台上说着万年不变的开场白，“你们好，我是你们XX老师的好朋友，你们XX老师有点事，我来替她上这节课。现在哪！我要给你们讲一个故事”………白色红色黄色的水粉颜料在我的脑子里，飞速的转着变成小人排好队。我正要一个一个地把它们拎出来放到故事里面，忽然它们被一个声音啪地打碎掉，一个男孩子大声地喊“哇！这个老师好漂亮呀！”然后一群孩子跟着他喊“是啊！这个老师好漂亮啊！”

他们的生活老师走出来把教室的灯打开，我笑着说“谢谢，能先关上灯吗？让我把这个故事讲完。”
我躺在北京窄小的出租屋里，闭上眼晴对自己说，“等下一年，下一年我一定会找到一个安静的村庄，建一个砖房子，嫁一个好男人。”
——记于贰零壹陆年元旦前夕