一、《玫瑰星云》

“首先是植物学家，然后才是调香师。”
第一次意识到这句话的重要性时，我正在给香茅草编辫子。
傍晚，若隐若现的夕阳，透过哀牢云海，将暖光洒在阳台的小苗圃。一些漂亮的绯红色落在我手上，将原本被香茅草涂绿的指尖渲染成明朗的黄色。这让我产生一种错觉，再看那些扭成小麻花的香茅草，就像是看到了酸甜的柠檬，心情顿时变得愉悦起来。
“黄色，加强了香茅草的气味。”我掏出笔记本，记下这句话。
等一下，似乎有哪里不对。相对于柠檬，我所感知到的更为明显的，是另一种气味。太熟悉了，这种气味太熟悉了，熟悉到一时之间，我居然叫不出它的名字。为了帮助自己回忆，我揉碎一小片香茅草，放在鼻尖，紧闭双眼，深呼吸。不对，这不是果香。色彩误导了我，眼睛欺骗了我。我用力的嗅着，仔细分辨，逐渐感知到一种轻柔的花香。它有些甜，甜美，具有水的质感，这说明它不是酚类，应该是某种醛，也有可能是醇类。
思考片刻，我涂掉句号，改成问号：黄色，加强了香茅草的气味？
可惜的是，我已经没有时间去验证自己的想法了。
明早，我就会离开哀牢山，离开这个生活了半年之久的地方。
这里，有太多我想要带走，却又无法带走的东西。
我可以带走守望者小屋里的书，带走装在瓶瓶罐罐里的香料标本、酊剂、浸膏、净油，甚至是各类木块。但我带不走自己亲手种下的植物，更带不走萦绕在房间里的气味。
如果可以，我希望留在这里，但我必须离开，因为我心里有太多的疑惑。一个小苗圃，或许能培养一颗细腻的心，却培养不了一名真正的植物学家。只有走出去，前往更为广阔的天地去探索，我才能找到那些静候自己到来的答案。
夜雾弥漫，夕阳被染成瑰丽的紫金色。我站在阳台，面朝哀牢云海中的余晖，伸出手，五指紧扣，试着挽留悄然逝去的时间。
然而，这一切都是徒劳的。
在大自然铁律的支配下，光线逐渐涣散，远山的轮廓分崩离析。黑暗如潮水般涌来，就连小苗圃里的香草也不能幸免，原本青翠欲滴的它们，被蒙上一层灰色的凄迷。
没有光，没有色彩，就连影子也看不见了。这该是一种怎样的绝望啊。
闭上眼，一些残余的亮点在我视网膜上游走，仿佛巴里奥斯《最后的颤音》在风中飘荡。它们时而清晰，时而模糊，如同飞过我脑海的萤火虫，先是悬浮着，转瞬又化作灰烬。
“世界在我眼中是什么？”
“当我再也看不见时，这个世界还存在吗？”
“既然都是看不见了，那闭上眼睛和离开这里还有区别吗？”
没有月亮的那个晚上，我坐在小苗圃边沉思。
在我看不见的地方，水雾升腾起来，它们伴随着活泼的芳香分子，钻到我的鼻子里，渗透到我的感知尽头。隐约间，我又闻到了熟悉的花香，虽然闭着眼睛，但我却看到模糊的瑰红色块与雪青色的线条；随着更多潮湿气息的涌入，我看到温暖的橙色；稚嫩的青色与果绿色光斑；看到深沉的土褐色与宝蓝色，以及闪耀的银光；在我脑海中，无数近似水果与花朵的几何图案旋转着，此消彼长，仿佛一首气势宏大的交响曲与五颜六色的焰火晚会。
转眼间，水晶般的泛音消失了，身穿月白色长裙的小女孩款款上台，将一束手捧花递到指挥家的手中。满天星、蝴蝶兰、康乃馨、银莲花、风信子，满头白发的指挥家背对着我，他每抽出一朵花，都举起来停顿片刻，似乎想让我看得更清楚一些。当这束手捧花只剩下最后一朵时，指挥家缓慢转身。透过回忆的迷雾，我看到他眼中熟悉的睿智，以及他脸上慧黠的笑容。终于，一朵含苞待放的名字在虚空中绽放，先是幻化成瑰丽的玫瑰星云，转眼又变成身姿曼妙的精灵少女。她飞到我耳畔，轻启流淌着花与蜜的湿润红唇，用吐露着芬芳气息的语调，柔声对我说：“昔日玫瑰以其名流芳，今人所持唯玫瑰之名。”
“谢谢你。”告别记忆深处的埃科，我睁开眼，拿起编成小麻花的香茅草，一丝一毫，轻轻浅浅地嗅着。渐渐地，我闻到一种近似玫瑰的花香，但玫瑰比它更为精致。如果要形容玫瑰的气味，我可能会用馥郁这个词，因为玫瑰的甜美是高贵并极具质感的，有着丰富的变化与贴近自然的饱和度，会使人联想到天鹅绒滑过肌肤时的柔顺，继而无法自拔的陶醉在温柔中；相对玫瑰而言，它会显得有些粗糙，很明显是不具备某种芳香分子。如果玫瑰的气味是羞涩的，那它的就是青涩的，缺乏一种撩拨心弦的动情性。
“如果埃科在这里，他会怎么做？”我试着做出一个假设：如果我是一名语言学家，当我发现了这个具有双重含义的现象，我该使用怎样的词汇为它命名。首先，我可以确定它是一种草，这是我眼睛的感知，但我鼻子却认为它是玫瑰。所以，我应该忠实于自己的所见，称它为草玫瑰；还是听从自己的鼻子的意见，称它为玫瑰草。
这是第一个问题，关于命名的问题。
这个问题并不难回答，甚至，那时的我已经隐约察觉到，自己手里的香茅草必然不是柠檬香茅草，但又必然是香茅属的禾本科植物。只要找出它的种名，一切问题都可以迎刃而解。
棘手的是第二个问题：为什么这种香茅草会蕴含近似玫瑰的气味分子。在我所观察不到的微观世界里，它与玫瑰是否存在某种微妙的联系？
这个问题对我而言至关重要的，因为它牵涉到调香中置换与转化的奥秘，但那时的我尚未深入到化学层面的研究，只能利用哲学去进行演绎。片刻后，我选择了放弃，因为我很清楚的知道，自己还缺少一把能够打开微观世界大门的钥匙。没有它，我不可能深入到气味分子的结构中，去探讨芳香分子的本质。
第三个问题：为什么这种植物能够激发我对红色与玫瑰花的联想？
这又是一个我无法解答的问题，关于生物学与艺术的问题。这让我感觉自己对调香根本就是一无所知，因为我并不了解植物，甚至，我连自己亲手种下的植物的名字都不知道。
和许多研究哲学的人一样，我在发表对事物的看法时，喜欢用时空、法则、人性、社会公正、自由意志之类的大词汇，却又经常解决不了一些生活中的小问题。这就像是物理学家因光速不变而欢欣鼓舞时，却不幸受挫于量子力学，以至于需要依赖弦理论去约束失控的随机性。人类就是这样一种既伟大又渺小的生物，伟大之处在于对宏观的预测；渺小之处在于一旦解决不了实际问题，就开始承认自己的无能为力。
在哀牢山的那半年，我已经尽力了，我用尽了自己的全力。
但我依然解决不了很多问题，那时的我是这样，现在的我也是这样。
如无意外，未来，我还是会被层出不穷的疑惑所困扰。
这让我在无力之余，还感受到一种愤怒。
我很清楚，这种愤怒源于对未知的恐惧。
面临危险，高等生物会做出两种反应，一种是逃跑，另一种是反抗。
“在关键时刻想到退路的人，是无法竭尽全力去赢得决定性胜利的。”
“只有承认恐惧的人，才能制服恐惧。”
“我宁可要一个确确实实的悲观主义者。我一读詹姆斯就觉得恶心，我宁可要叔本华，他不给我希望。正因为他不给我希望，才迫使我斗争。”
“绝望在我心中唤醒了相反的东西。”
或许有一天，我可以把这个世界搞清楚，知晓万事万物的原理，甚至洞悉未来。但是，在世界之外，还有浩瀚的宇宙，还有经由弦振动产生的多元宇宙。穷极一生，我都不可能理解它的广袤无垠，更别提深入其中去探索了。我在冰冷的夜空下思考，寂寞如雪般从四面八方涌来。突然，我有些伤感的发现：原来，自己和这个蔚蓝色的星球一样孤独。
“人要掌握的东西很多，要了解的东西很多，但在这里，时间是个很大的谜。”望向无边无际的夜空，直到自己的眼睛适应了黑暗，我终于看到一颗黯淡的星。循着天狼星的微光，我找到猎户三星，找到这个每当我迷失在大地上，都会给予我指引的航标。
不知什么时候，阳台的灯亮了。
青芒推开落地窗，探出半个脑袋：一如？
“嗯？”我应声。
“书已经收好了。”青芒犹豫地问：票订了吗？
“没有。”我说：不去玉溪了。
“好的。”对我作出的决定，青芒从不问为什么。虽然我从他的语气里听出些许失落，知道他很想去玉溪泡温泉，顺便见识一下我说的大胸妹子；但我知道任何解释都是多余的，干脆一言不发的望着星空。我不说话，青芒也不说话，只是循着我的视线看过去。
夜里，两个人就这样默然良久。
“听说那里有一个苋红色的玫瑰星云。”我抬起手，指向天狼星北方的麒麟座：天文学家通过红外观测，发现其中蕴含着很多芳香族化合物。你觉得，它会是什么气味的？
“如果有的话……”青芒顿了顿，斟酌了一下措辞：应该就是玫瑰的气味吧？
“玫瑰是玫瑰吗？”我像是在问青芒，又像是在自言自语：玫瑰不是玫瑰。
“这是一个哲学问题，不好说。”青芒挠挠头：或许，玫瑰只是一种印象吧。
“那里，那里，还有那里。”我指着麒麟座北方的双子座，手指右移到金牛座，然后向上斜指，停留在仙王座：看，莫奈与梵高笔下绀青色的鸢尾花。
“看不到的。”青芒老实不客气的说。
“你说什么！”我突然提高声调，把正在发呆的青芒吓一跳。
“真的看不到。”青芒摇头：那里什么都没有。
“不不不，是上一句。”我有些着急。
“玫瑰只是一种印象？”青芒有些摸不着头脑。
“对啊，印象！”我的眼睛亮了，激动地问他：还有多久出发？
青芒掏出手机看了一眼：如果明天八点出发的话，正好十二个小时。
“好，现在就睡觉。”我说完就往楼梯走。
“等一下。”青芒追上来问：明天去哪儿？
“西双版纳！”

九月的某一天，在开往西双版的大巴车上，两名未来的植物学家兴高采烈的探讨着：
“说到西双版纳，你会想起什么？”我拿着笔记本，一脸严肃的问青芒。
“大象。”青芒笨拙地回答：还有热。
“热这个词有些太抽象了，具体一些呢？”我皱着眉头说：发挥一下你的想象力。
青芒挠挠头说：热了就想喝水，吃水果。
“水果。”我瞄一眼邻座傣妹的大腿，目不斜视地说：好，首先是热带水果的气味，还有呢？
“热啊。”青芒摘下眼镜，一个劲地擦汗。
“快看！”我指着车窗外一晃而过的广告牌：杨丽萍，你觉得她是什么气味的？
青芒闻声望去，一脸懵逼的说：看到她，我只能想起孔雀舞。
“孔雀在什么地方跳舞？”我追问。
“树林里。”
“什么样的树林？”
“小树林。”
“笨蛋，是热带雨林！”我飞快地记下：杨丽萍是热带雨林的气味。
“你觉得热带雨林是什么气味？”
“还是热啊。”青芒痛苦地把胳膊横在脑门上，试图挡住刺目的阳光。
“热了怎么办？”我拍拍青芒的肩膀：喂，你别睡觉啊。
“想喝水。”青芒含糊不清地说：什么时候能到下一个服务区，我好想喝水啊。
“水，凉的，冰冷的气味。”我在热带雨林对面打个箭头，记下关键词，顺便摇醒青芒，继续问他：热带雨林里都有什么花？
“鸡蛋花。”青盲歪着头说：还有……
山路转弯处，司机猛地一打方向盘，把青芒的脑袋从右边甩到了左边。他顺势把头靠在窗沿，扭两下，选个舒服的姿势睡着了。我摇了摇他，没反应，干脆自己在一旁数起手指：有鸡蛋花、素馨花、含笑花、依兰花、龙船花、凤仙花、菩提花、丁香花、紫茉莉、香荚兰，听说还有传说中的露兜树。
数着数着，我也困了。收起笔记本，我靠在座椅上左看看窗外风景，右看看邻座傣妹的大腿，逐渐进入浅度睡眠。一些画着孔雀、傣家姑娘与寺庙金顶的广告牌在我眯着的眼中飞逝而过，仿佛整个世界都在倒退。我看到许多热情洋溢的广告语，它们随着晃动的光线闪入我脑海，化作模糊的只言片语。
突然，我睁开眼：版纳印象？
“玫瑰只是一种印象。”在广告语的提醒下，我想昨晚与青芒的对话。刹那间，一朵玫瑰星云再次旋转着呈现在我意识中，由远及近，弥漫着馥郁的苋红色气息。我急忙从背包中掏出笔记本，写下一句令自己感到兴奋不已的猜测：这个世界是不存在的。
想了想，我又涂掉这句话，修改成：上一秒的世界是不存在的。
通过光与波的刺激，我们的感知系统创造了一个所谓的现实世界。而实际上，我们对世界的感知永远存在于上一秒。当外界信号对感知系统造成刺激并引发神经冲动时，突触得到了增强，记忆产生了。然而，这个世界上并没有绝对恒定的时空，一切都取决于相对的参照。当我们的大脑记住某个空间在特定时间点发生的事件时，其实它已经发生了翻天覆地的变化。
换而言之，我们的记忆与现实世界毫无关联，上一秒与下一秒之间的逻辑关系，仅能作为一种参照。我在动，车在动，地球也在动在动；宏观的宇宙在动，微观的夸克在动，看得到的在动，看不到的也在动。如果这一切源于某种算法，那么推动它们的，该是一种怎样惊人的运算能力啊。
天呢，这意味着，现实世界根本就没有真正的现实，只有假设以帧为计量单位的印象。
伴随着思维的发散，越来越多的结构在我脑海中分崩离析，以往对事物的固有认知都在这一刻轰然坍塌了。无数破碎的符号在我思维中跳跃，它们如同彗尾中的冰块与尘埃，掠过我眼前，留下极光般的残影。我伸出手指，轻点眉心。一朵玫瑰星云蠕动着凝结，时而消散如烟又重聚成花的形状；时而撕裂后重组，解构成纤细的香草；时而变幻色调，化作红丝绒包裹着的雪白娇躯；时而拼凑出一段隽永的诗句，转瞬又消失不见。无论如何，它们都在围绕着玫瑰这一主题，永无止境的运行着。
“玫瑰不是玫瑰！”我欣喜若狂的发现，如果自己可以将所有造成神经冲动的光波换算成能量。那么玫瑰的本质便是一切导致神经元传递了近似信号的数值。并且，世间万物皆是如此。当我们在某一时空点参与到事件中时，那些令人印象深刻的色彩、声音、气味之所如此相像，是因为它们有着能够被我们识别的对应编码。一旦这个理论被运用到调香里，或者说在调香术中引入光与波的编码概念，并通过这个概念，将调香与其他艺术形态结合……
然而，当时的我并没有想到这么多。
在抵达西双版纳植物园，入住王莲酒店并邂逅那朵给予我无限启发的鸢尾花以前，对于光波与调香术的改良，我只有一个模糊的概念。
“上一秒的世界是不存在的。”记下这句话后，没过多久我就睡着了。

“昨晚，我做了一个梦。”第二天，我与青芒走在前往植物园售票处的路上，有一搭没一搭的聊天：梦里，浓妆艳抹的杨丽萍在热带雨林里跳起了孔雀舞，随着鼓点起伏，她柔韧的腰肢如水蛇般律动。在我想要看得更真切时，她突然拉起长裙，露出两条白花花的大腿。
“哈哈。”青芒抱着椰子走在后面，忍不住笑了。
“嗯？”我奇怪的问：你笑什么？
“你睡着的时候，电视里正好在放孔雀舞。”青芒解释道。
“这样啊。”我努力回忆昨晚梦到的景象。又走了一会儿，我突然问青芒：电视里有没有出现一个池塘，月光照亮水波，折射出五颜六色的气味。
“没有的。”青盲咬着吸管说：气味有颜色吗？
“有。但不是普遍的认知。”我认真的说：二加五等于七，三加四也等于七，它们是不同的算法却引发了相同的结果。你知道我在说什么吗？
“不太明白。”青芒摇头。
“我自己也不清楚。”俯身捡起一片树叶，揉碎后反手挥洒。残缺不全的树叶随风飞舞，我隐约看到一些反光的记忆碎片隐匿其中，忍不住又自言自语起来：周伯通戏弄黄药师，黄药师问他要怎样的本事，他说裱糊匠的本事，说完就用内力把九阴真经上下册震碎了。在认知世界中，只需要一个念头就可以让破碎的树叶排列组合，但在现实却……啊，对不起……
“没关系的。”青芒摘下眼镜，抹掉脸上的树叶：其实是可以拼起来的，就是会麻烦一些。
“不一样的。”我摇头：不是分形的问题，也不是混沌学的问题，更不是量化。
“那是什么？”
“魔法。”
“魔法是未成体系的科学。”
“魔法就是魔法。”我捡起一片树叶，点燃，望着火焰说：燃烧的过程中有上千种化学反应，也有流场的传导作用，我们很难说清它的具体变化。
“对，复杂的耦合性。”青芒点点头。
“每一天，人们都可以看到火，但很少有人去思考这一现象的本质。”我说：普通人使用火的时候，更多是需要火带来的好处，他们判断的是价值因果。而科学家判断的是事实，他们研究燃烧的原理。当然，普通人可以把关于火的问题抛给科学家，毫无心理负担的说，这不是我的工作。确实，这不是他们的工作，所以他们可以随意发表自己对火的看法，哪怕只是背书，甚至是幻想出一个火神什么的。
“宗教就是这样做的。”青芒说。
“没错。”我话锋一转：调香也存在同样的问题。事实上，大部分所谓的调香师，或那些为自己编造奇怪名号的人。他们一直在试图证实的，是价值，而不是事实。虽然没有任何机构给我们颁发证书，但从本质来说，我们已经是调香师。每一天，我们都在面临很多无法解释的问题，我们不可能把这些问题抛给科学家，因为我们自己就是研究气味的科学家。
“我们，是调香师？”青芒楞了一下。
“对，我们已经是了。”我肯定地说：我们正在享受了这个头衔带来的好处，比如我们来到西双版纳游历，我们昨天泡温泉，吃喝玩乐，今天在风光旖旎的热带园林中漫步，这些都是调香带来的经济回报，所以我们必须要承担相应的责任。这个责任不是说什么，我要做出更好的香回报消费者，这种说法只是在偷换概念，就像是一些电影人说，我要拍出更好的电影回报观众。事实上他们只是把本该承担的责任，巧妙地换算成了附加值。概而言之，我们调香，不是为了证明某种气味有多好，某些香料有多贵，这只是在证明事物的价值；身为调香师，我们真正要做的不是证明价值，而是证明事实，要让更多人知道调香的原理。如果有一天，有人跑来说，一如或青芒，我很喜欢你们的香，也很喜欢你们；毋庸置疑，这是一种失败，因为我们利用一些看起来很聪明的鬼点子，把自己价值证实了。我不是商人，也不是谁的信徒，我一点儿也不享受此类的荣誉；反之，如果有一天，我们发现的原理得到认可，甚至为人所理解，这才是真正的成功。你还不明白吗？责任决定了我们的研究方向，我们应该追求的不是‘Like’，而是‘Agerr’。
“科学思维？”青芒问。
“对，就是科学思维。”我说：调香师是研究气味的科学家。很多时候，宗教与商业活动使人们喜欢、习惯，依赖某种信仰与消费方式，甚至是生活方式；而我们要做的则是在这片充满确定性的大地上，播撒怀疑的种子；我们要让人们在了解调香是什么的同时，保留他们选择的权利；我们要的是看待问题的一致性，而不是让别人喜欢自己。还记得那个赌场老手费曼怎么说吗？
“我宁愿要无法回答的问题。”青芒问：这句吗？
“是的没错。”我补充道：我宁愿要无法回答的问题，也不要不容置疑的答案。科学家们成天经历的就是无知、疑惑、不确定，这种经历是极其重要的。当科学家不知道答案时，他是无知的；当他心中大概有了猜测时，他是不确定的；即便他满有把握时，他也会永远留下质疑的余地。承认自己的无知，留下质疑的余地，这两者对于任何发展都必不可少。
“可你刚才为什么要说魔法呢？”青芒不解地问。
“因为科学不能解释一切啊。”我说：对我们这些接触不到气相色谱的调香师而言，科学更多是一种思维方法。比如亚里士多德，在他观测不到宇宙时，他会提出以太这个构想，以此表达自己的宇宙观；德谟克利特观测不到物质结构时，创造了原子论这个工具。今天的我们或许会说他们的理论是不正确的，但无法否定他们这种思维模式的价值。有时，受限于视角，我无法做出正确的猜测。比如现在，我只要闭上眼睛，就可以感受到气味的构成，那是一个光怪陆离的世界，由各种芳香族化合物构成。这种先在大脑里建立结构模型，然后去观察它的思维方法，是我一贯解决问题的工具。但我的想象力是有极限的，比如我这几天一直在想象气味和声光一样，是需要媒介来传播的。如果气味有色彩，你可以想象在一个花园里，每朵花都像聚光灯那样，喷射出五颜六色的烟雾。这些烟雾弥漫着，相互渗透，如同交叠的三原色。越来越多的气味在花园里出现，就像是打翻的颜料盒，一开始，还能分辨它们的不同，结果一场大雨将它们混合在一起。它们在水中流淌着，蜿蜒扭曲，持续生成新的气味，整个花园都被这种新的气味占据了。为此。你给它们取了一个名字，比如《气味大爆炸》或《天呢我的小花园》什么的。就在这时，突然下雪了，这些气味被冻在半空，站在花园门口的你可以看到它们，却无法闻到它们。之后你打开暖气，在温度的影响下，这些气味再次流动，周而复始，无限循环，直到消失殆尽。这种匪夷所思的观察视角，已经超出了我的科学思维，所以我需要引入新的分析法来研究它们，比如魔法。
“克拉克说，任何非常先进的技术，初看都与魔法无异。”青芒说：与其说是魔法，不如说是一种特殊的思维方式。
“但将其称为魔法会更有成就感。”我笑着说：并且很好玩儿。你再想象，这些被混合的气味就像是交响乐团，指挥家摆摆手，易挥发的小分子先动起来，如同一段小提琴的前奏；接着，一些高沸点的大分子参与其中，大提琴的拉响了，不同的声部构成和声，精彩纷呈。
“你在探讨气味与音乐的关系？”青芒恍然大悟地说：还有绘画。
“不完全是。”我捏着烧焦的树叶，轻轻一抖，看着它从叶柄处折断，落在地上，摔得粉身碎骨：现在，你还能把它拼起来吗？
“不可以。”青芒说：它已经发生了性质变化。
“试着用魔法。”我眨眨眼，带有恶作剧意味的逗他说：比如念一段咒语什么？
“哈哈。”青芒笑着挠头：我不会的。
“我也不会。”捧起地上的灰烬递给青芒，我说：但是，这并不妨碍我们想象。
青芒接过灰烬说：想象无法改变现实。
“可以的，但需要时间。”我走到转弯处，望着前方的植物园，向往地说：现实，就是源于我们的想象啊。千百前，谁能想到这里会出现一个收集了上万种植物的地方。每天，我们都在想象，却极少会将其付诸行动。而一旦有人这样做了，这个世界就会发生些许微妙的变化，当这些变化持续增加，甚至就连未来都可以被改变。在同一平面内，永不相交的两条直线被定义为平行线，有时，我们会因为观测点的原因，看到科学那条线长一些，魔法那条线短一些；这就像是演奏与绘画的历史长一些，调香的历史短一些。甚至，在视角的影响下，我们只能看到现实，却忽略了与其交叠的想象。如果你愿意，你完全可以付出十年，二十年，甚至是一生的时间去研究一种神奇的机器，用它将烧成灰烬的树叶复原。但你不会这样去做，你承担不了做这件事的风险，以及成本。太多现实因素使你无法孤注一掷。甚至你会觉得，这件事情很愚蠢，只有傻子才会去做。这意味着，很多时候，我们根本无法为自己的想象负责，以至于只想，不做，白白浪费了自己天马行空的想象力。
青芒沉默半晌，放下手中的灰烬：我不明白。
“你还记得离开百川堂的时候，我把三楼小苗圃里的所有香料植物都采集了一部分吗？”我回头对青芒说：本来，它们和那片叶子一样，都是我无力改变的现实。一旦我们离开百川堂，这些无人照料的香料植物就会死去。但那天，我突发奇想，决定用另一种方式将其带走。夕阳西下的时候，我萃取了它们，把它们压缩成名为《植物学家》的印象。不管我未来走到哪里，只要我怀念云南，怀念哀牢山，怀念自己的小苗圃，我就可以通过这条线索，唤醒自己对往事的记忆，然后沉湎其中。这种记忆不同于拍照，拍照得来的只是一个平面，我选择用一种更为立体的方式，去保存那些珍贵的情感。怎么说呢，就像离开一个妹子的时候，我不会提出合照这种要求。可能我会索要一根头发，甚至想去拥抱她，记住她身上的气味。这种气味并不是死板的沉香一两或丁香三钱。事实上，我已经彻底厌倦了这种按图索骥的表达。简直太愚蠢了，我怎么可以用重量去表达自己心爱的姑娘或美丽的自然风光。自然里有风、有光、有温度；或是在午后，或是在蒙蒙细雨中；每一分，每一秒，气味都在环境影响下产生微妙变化；那些细腻，柔软，仿佛触手可及的气味啊，它们真实地协同记录了我某一刻的情感波动。终于，我发现调香不是华丽的辞藻，而是忠诚的表达。它们的原理不应该在斤两钱分的数字里，而是应该在大自然中；我们不应该坐在家里想象大自然中的气味，而是应该即刻启程，走到遥不可及的梦里，走到自己的想象里，去亲眼见证一切。
“对于调香的原理，你有一些猜测。”青芒说：所以，你要来到这里寻找答案？
“是一些有待检验的猜测。”我加快脚步：走，让我们去见证气味在大自然中的样子吧！

用已知构建未知，纳入未知

第一日报道的新人﹉送给一如的花﹉