（树摇风，吹落一地枯黄叶，低头盏中有人影，抬头，月却不见了，酒入愁肠，三杯怎么足够，索性手提壶，仰头而灌，涓涓滑过唇边，贴着颈，流入衣领里，真凉！）
（我听脚步声，暗夜里靠近，人还未见，已闻熟悉环佩撞，叮铃，叮铃）
（醉意朦胧，支颐托腮眼波投她，她不近，我不敢问，她近了，我才嗔笑）
今夜月不来，你来了，倒更令我欢喜。

你醉了。
[松柏颤颤，将入冬了，若再多逗留些时辰，势必要逢上下霜，她衣衫单薄，又醉了酒，何其萧条如当下的秋风。我拧眉去看她微敞的领口，湿漉漉的，像条泪痕，她这副模样从前是没有过的，如今缘何，她不说，我亦不知如何问]
同我回去。
[挽她臂弯，想提她起，可她歪歪斜斜不肯，挣扎着又落回适才姿态里，眉不抬，话不答，一副负气的模样。她发髻散了，丝丝缕缕荡在风中，唇间一点嫣，是残留的酒]

你不来，我不敢醉，你来了，我才真的醉了。
（乜一眼，是她白皙如玉的手，带着风刺入我臂下，它不暖，即使有天暖了，也不为暖我。眩晕使我愈发地浑说，借一壶酒，诉一段压抑的心事，寒冷也不能命我退缩）
回去？回哪里去？熙妃那里，我是不去的，你那里，我又去不得。
（不，是我不肯去，我怎么能去呢，那里不属于我）
我只有酒，天地一壶酒，而已。

[彼时的她，摇摇欲坠如枯叶，羸弱而痛苦，眼底藏着不能诉诸的秘密，这使我惶恐，甚觉当下如隆冬，雪已深没过腰身，兜头兜脑得寒]
[治正七年，我头一回见她，熙妃纱帐下她埋头梳理垂绦，见我来，抬头迎一个笑，清澈地，阴霾天也放了晴。治正八年，随嫁仪仗里，她行在我身边，她道天地寥廓，哪里都愿去]
[一叶知秋，也知冬，唯独不知她心中所想，执拗是她一贯的性格，于是我坐下来，陪着她，甚么都不言，与她听一场风罢了]