说来也怪，人类科学文化发展至今，航天、遥感、遥控、纳迷技术， 包括而今的亲子鉴定……可是，就人们所见所闻，使人无法搞清无力解决的问题，仍然不少。就以市场上常见的假、冒、伪、劣，周围环境的污染与脏、乱、差……清理、整顿、排查、打击搞了若干年，几多次，又待为何呢？这且不说，只说人际关系，每日打头碰脸，嘻嘻哈哈，甚至勾肩搭背，称兄道弟，对此，你有时却不得不防，因为有的人确实阳奉阴违，心口不一，甚至口蜜腹剑。尽管人们都会说“那是个别的”，可谁也不能说没有。不过也确实有的人，当你第一次与他见面，虽是不期而遇，有恰似多年故交，俩人便要倾心而谈，视若知己。
这一切的一切，当你活过一个“甲子”你也许会见怪不怪了，那些口是心非，见利忘义，翻手为云，覆手为雨者，可以说大有人在。而那些襟怀坦荡，心口为一，言必行，行必果者也为数不少。这时，你便会与平头百姓之见相同：林子大了，什么样的鸟都有！
张莹（1924—1969），男，汉族，籍山东临沂县(今临沂市〕，电影演员。
张莹。我是先见其名，后识其人的。那还是上个世纪五十年代初期，在北京。记不清是在参加一位朋友“婚礼”的签名簿上，还是在北京电影演员剧团的公告栏中？见到了张莹这个名字。不知道是一种机缘？还是什么心灵感应……签名簿上，公告栏中，人名若干，可是，只有“张莹”两字跳入我的眼帘，并留在我的记中。
张莹。多好的名字一一在我的心中，是这样诠释的一一敞开心扉，晶莹剔透。大概由于性格与爱好，使我和这个名字—下子拉近了。因为我喜欢广阔、旷放，更爱明朗，透彻。春日的绿水碧野，夏日的蓝天白云，秋天的清风朗月，冬天的皑皑白雪，我都喜欢，我都爱，对胸怀坦荡，光明磊落的性格更加推崇与珍视

当时，我与张莹同在一个单位——北京电影演员剧团。1953年建团，近两年的时间，我们从未见过面，原因是：他一直在外面拍戏，而我不是演出就是去体验生活。
影片《白毛女》和《六号门》,这两个戏我几乎是同一年看到的，在 这两个戏里面都见到了张莹，可惜只是银幕形象一一《白毛女》中青年农民大锁，《六号门》中搬运工人李俊华。这两个人物都篇幅不多，但是，大锁的纯朴、憨厚、勇敢，李俊华的机智、干练、洒脱和临危不惧都给我留下了极深的印象。我虽未见张莹本人，但对他的了解又进了一步。同时，对他的表演艺术创作十分赞赏。他的表演真实、生动、自然，毫无雕琢的痕迹，且极具魅力。至今《六号门》中李俊华用锥子“扎汽车轮胎”的表演，以及找马金龙算账“按住电话”、“撅断匕首”的行为仍历历在目，这种持久和强烈的感染与记忆，都来自演员的表演魅力！
魅力，首先是对观者的吸引与感染，然后是迷醉，使观众痴迷与陶醉，当你走离那个艺术形象时，音犹在耳，行如驻目，使你久久不能忘怀……这两个人物，在影片《白毛女》和《六号门》中，算不得什么重要角色。但是，他却给我留下了难以磨灭的印象！是心灵的感应？还是同行，同业，同道？或者是艺术的情趣与审美？这些，我想都有吧！

1955年的春天，如果在北京，应该是在冰消雪融万花待放的季节，可是,在北国长春仍然是大地封冻，滴水成冰。我去长春电影制片厂是为了试镜头。在试戏、试镜头前，先是拍照，试录音。拍照，要拍全身的，侧身的，还有半身的，更近的，甚至脸部特写，也是正侧全拍。阴天、下雪、雪后放晴也要拍，还要化妆、看肤色、试感光度、反差对比……名目繁多。那时，拍一个电影要几十万元。几十万，现在也许连一套居室也买不到，可要知道那时大学毕业生的月工资才56 元，再说，胶片有的要靠进口，所以7个电影开拍前的准备工作，是格 外细致，缜密。我记得，那时拍电影的作废率是3：1的片比。每个人心里都印着一句话:“贪污和浪费，是极大的犯罪！”还有,试录音，让你读一篇散文，背一首诗，或讲一段故事。有时题材体裁让你自己选，有时是录音师指定，也是和拍照片一样，经常是翻来覆去，反反复复。初出茅庐的我，对此心中无一丝厌烦与不悦，反而感到很新奇，很有意思，心想拍电影做演员大概就是如此。
我们去拍戏、试镜头的演员，一切听从厂里安排和调度。有事情就去厂里，无事就在宿舍看书，听候调遣。我还记得,那时长影的一宿舍，每天早晚各送暖一次，每次大约两个小时左右。送暖时，室内温度为摄氏8度，冷却了只有零下4度。所以，如果头天晚上的洗脚水未倒，第二天清晨便满盆皆冰了。不过，那时大家也比较耐寒，和北京的煤球炉子相比，温度相差无几，不仅省事又卫生。一天，记得是个雪后的早晨，皑皑的白雪,被阳光照射得有些刺眼。可反射到室内，使人觉得格外透亮，真的是窗明几净，光彩异常，顿时显得宿舍里也暖洋洋的。不知怎的，心里也似乎感到春天已经到来了。

“当、当、当！”连续几响的敲门声，我边应声边放下手中的书，急步走到门边，拉开门，门前一位健壮威武的汉子，身穿军大衣，头带皮帽，气宇轩昂，面带微笑地站在我的眼前，我一下子楞在那里，瞠目而视……
“张莹一一！”
“对! ”爽朗而自然的微笑应答，继而和缓而热情地：“你是印质明同志？译片场导演让我把《流浪者》的剧本捎给你。你先看看，明天这个时间,我再来找你。”说着把剧本交给了我。然后，畅然一笑：“你还接着看你的书！”说完,转头而去。
这是我和张莹第一次见面。从知其名到欣赏银幕上的大锁和李俊华的艺术剧作，近两年的时间，一直想见的张莹，不料，就这样悄然而至，又匆匆地离去了。我望着张莹那急步而去的背影，真的有些怅然若失之感……
第二天，张莹如时到来。
在他到来之前，我洗了个杯子，放好了茶叶，还准备了笔记本。 张莹进屋，笑着看我边坐边说：“怎么样？剧本看了吧？电影也一定看过。说说，对印度电影印象如何？咱是干演员的，多说表演！”
“好家伙！”我边为他沏茶边笑着说：“这么一大堆问题，考我哪？”
他接过茶杯笑着说：“你是大学生，还怕考? ”看得出他的笑容里隐藏着一种睿智和俏皮。他喝了口茶，突然把话锋一转：“得，我先拋砖引玉，《流浪者》这个戏矛盾设置不错，戏的主题很清楚，批判教条主义和唯成分论。不能说强盗的儿子一定是强盗，法官的儿子一定就是法官……还有，他在人物关系的设计上是很巧妙的……”
这时，我插了几句：“强盗扎卡和法官；拉兹，这三个人的关系太戏味儿，人为的痕迹多了些，法官判处的贼，正是法官儿子拉兹的师傅，这里还有点因果报应论。”
“还没到，‘论’！”张莹笑着说：“无巧不成书嘛！我觉得他们的表演很值得我们学习，那个法官的身份、气质、风度多好！他的表演可以称得上是体验派吧？丽达、拉兹的表演也不错，不过，拉兹有些戏有点过，有点‘耍’？从汽车上摔下来那点，唱歌那点……反正我觉得不太舒服，和整个人物格调也显的‘跳’。你说呢？”
“我和你的看法相同。我觉得，《流浪者》这部影片，有很多值得我们学习的地方，它的民族风格非常突出，歌、舞、曲子，整个音乐都有鲜明的民族特色，而且感染力极强。歌听了一遍，那个旋律你就能哼，就能伴唱。这是多么强的感染力！这个戏可以用主题明确，矛盾突出，结构严谨，人物鲜明，风格独特几个字来概括。”
“好! ”张莹兴奋的站起来：“总结的不错，跟你说，我以后一定上大学!”他用力地拍拍我的肩膀，然后转身出门去了。我紧跟了几步，不料，他又回头转身来：“唉！对了，导演过几天还有找咱们说说和听听的时间。我配那个法官，你配拉兹。咱们好好准备，这是咱俩一次很好的学习机会！”说着，他又看了看手表：“我十点还有个会! ”说完转头跑去。
短短的一次会悟，既没有寒暄，也没有聊家常，开门见山直奔主题。可是，他那犀利而不乏幽默的话语，那庄重而又不乏潇洒的行为举止，都给了我极深的印象，特别是他那真挚而爽朗的性格，睿智而清澈的思维,也给我极大的感染。我觉得这次见面,尽管所谈不多。但是，可以称得上是一见如故，促膝相倾。
记得，自那以后我们只对了一次台词，在对词当中，彼此聊了一些身事与经历，更增进了我与张莹的友谊与了解。不久，张莹便进入了《董存瑞》摄制组，我则随《神秘的旅伴》摄制组演员深入生活去了. 而《流浪者》的配音工作，成了我们俩和导演间的一当黄梁了。

上世纪七十年代，我去广州。在探望老友叶小珠的时候，我们俩谈起了张莹。偏巧，叶小珠和张莹又是同窗好友——一九五五年，电影学院把一些有实践经验，又没有经过系统学习的演员，调来北京电影学院(相当于后来的“明星班”)由苏联专家教授。彼时，张莹与叶小珠同为专修班同学。谈到此，叶小珠十分感慨！他说张莹当时是专修班的党支部书记。张莹为人十分的质朴，认真，真挚，非常关心同学！班里有几位非党员同志，几乎都入了党，我也是那时入的党。我们班号称“全红班”！可是，令人意想不到的是，在“反右斗争”中， 张莹却被划成了“右派”。
我默默地望着叶小珠……
叶小珠激动得站立起来：“老印，你能想到吧？就是这个铁打一样的汉子——张莹。他死了——！”
“什么，什么？”我心中一惊。
“……咳丨他走了六、七年了，要不是去北京，我也不知道。难怪，这些年来，“反右”、“大跃进”、“文化大革命”……朋友之间几乎断了联系…"‘
张莹就这样悄悄地魂飞九宵飘然而去了。一位体魄健壮、乐观进取的文艺工作者只活了短短的四十五岁！能不为他的英年早逝悲痛吗？一所高等学府的专修班党支部书记，把全班的非党同志，都吸收到党内来，成为“全班红”！而这位支部书记却“黑”了。全班都成了无产阶级先锋队的战士，而张莹这位党支部书记却成了资产阶级右派分子！还有比这更令人心痛、令人不解的吗？这到底是天意？还是人心？
（完）

编者没有找到两人的合影，就自己做了一张。想像一下吧，两个男子汉下文催人泪下的一幕！