你有没有做过这样一个梦,赤裸着身体,夜风清凉,轻抚过身体。有一群海鸟,黑色的影子从头顶呼啦啦地成群飞过去。它们在你的头顶盘旋,扯动着风,风撩起你的长发。紫蓝色的夜空下,站在淹没脚踝的草海里,听着风撩动草尖发出如潮水涨落的声音。有声音在身体内久久回荡着。远远地,远远地。我好想你,薇安。
出生在青岛海边的夏雪,从小就喜欢薇安,喜欢夏天长巷尽头那家冰店里带着冰渣的牛奶炒冰,或者是李奶奶家的西米露。喜欢在夏天季风登陆后的晴天午后,蹲在干净的柏油马路边,看着被海风刮断的香樟树从断裂的枝节里散发出凛冽的香气。薇安的爷爷会拿着斧头把横在马路上的树木劈开,砍成一断一断然后再将它们捆绑在一起拖回家,小小的两个女孩就紧紧跟在爷爷身后回家,然后把木块一根根放在炉灶里。升起火,被海风潮湿未干透的木块还会发出霹雳啪啦的声音。夏雪会偷家里的卫生香拿出来,点着,递给薇安。一群孩子喜欢躲在军区大院薇安爷爷家的葡萄架子底下玩耍,薇安专注地用蚊香头摁住一只只正在搬家的蚂蚁,看着它们瞬间蜷缩成一个个黑点。薇安会发孩子般纯真的笑,夏雪和大院里的其他孩子也跟着一起咯咯笑个不停,那时薇安就在想:是我杀死蚂蚁的,他们的快乐一定会比我少一点。