有些彼岸最好永远不要抵达。
于是在无限的时光里一次次怀想，彼岸就成了永生美好而坚烈的存在。不抵达，就永远不会破碎。有些人能在废墟里一路向前，踏着无数分裂崩析的彼岸，承受无数次痛苦和失望，最后也一身伤痕抵达了别人永生难以企及的风景。和仅存的同行者举杯致意。
远航的船长总有无比坚强的心。
我不是那种人，一次梦醒就足够泪流满面。承受不起彼岸破碎的疼痛，承受不起更多的失望。于是画地为牢，彼岸越美好，就越不能触碰。
我想江南，有佳人歌夜彻，游子醉拍栏。有将军听名伶，少女慕英豪，拎枪摘梅子，大戟采青茶。有细雨石板，丁香结愁，油纸伞，梧桐院。有笔下栖息着神灵的孱弱少年，有淡绿色的阳光和白裙摆的姑娘。水乡里时光长且慢，雨水终年难晴，在极窄的长巷里与心爱的人无数次擦肩，他侧身而立，她点头回礼。雨水敲在伞面敲在屋檐，落在心里。
于是我永生不赴江南，不做归人，亦不做过客。
昨日诸般不顺，却做了极美的梦。水袖长舞的戏子在深院里唱一段极婉转的戏腔，院子里有浓雾，光线阴郁惨白，血红的海棠花开至残艳，风吹袭地暗香残花，戏声袅袅。浓雾里他面容模糊，只见他飞旋的水色衣袖，见他点翠缀海棠，闻他婉婉而唱的戏腔。
大抵唱的是《锁麟囊》，只一句反反复复，似痴似嗔，极尽婉转，唱尽风情。
“他教我收余恨、免娇嗔、且自新、改性情、休恋逝水、苦海回身、早悟兰因。”