上个世纪七十年代初，又是一个大旱年。
那一年，粮食欠收。平日里，人们没有太大的奢望，也没有更高的奢求，尤其是老人们，只图的是养家糊口，一日三餐，不图稀稠，只要让一家老少不饿肚子，就很不错了。
进入冬天，人们似乎更紧张起来，天寒地冻，粮食不够吃，尽管想尽各种办法节约粮食，还是日子过得紧巴巴的。进入腊月，还要为了过年，想方设法要去赚钱，要买上一些过年的必需品：要割上几斤肉；要买上一斗小麦，磨成白面；要买上一些蔬菜；还有一瓶质量极差的白酒。人们没有太高的奢侈要求，想的是，过年的时候，孩子们能穿的崭崭新，年夜饭能有饺子吃，招待亲戚有肉有酒，就很知足了。于是乎，在人们的心里就有了“宁可穷一年，不可穷春节”的俗语，这也是那时候人们过日子的心声。

腊月初十头，我的父亲也开始了忙碌家里过年的活计，盘算着过年的计划。父亲是个木匠，主要做些扁担、锨把之类的生产工具。冬天里，农活少了，这些东西卖不出去了。赚钱，多么难啊，没有其它路子，只有去北山拉炭。
那天晚上，父亲早早准备好了拉炭的小平车和装炭的布袋，嘱咐我和哥哥早点睡觉，明天要起早去山里拉炭。

第二天，鸡刚叫头一遍，父亲就把我和哥哥从睡梦中叫醒。母亲给我们做了点玉米糊糊喝了，我们就拉着小平车出发去北山。
夜，漆黑一片；狂风怒号，冻得人浑身打颤。进入山沟，风更紧，更狂，一股股呲咧的山风直往衣服里钻。那时候，通往山里的公路还是石子路，崎岖坎坷，沟沟洼洼，风一吹来，沙石扑面，脸上像小刀刺割一样，又冷又疼。我们艰难地行走着，攀援上上马台，越过了石匣沟，下了洞子坡，绕过老窑头，在父亲的带领下，在太阳露出笑脸的时候，来到了一个村庄。父亲说，不去炭窑里买，到村里老百姓家里收便宜。
很快，我们停在村口一个打麦场上，父亲和哥哥拿着炭布袋去村里买炭，把我留在打麦场上看小平车。时间刚刚是大清早，村口静悄悄地，只有寒冷的风陪伴着我。我穿得很单薄，风儿一股劲地往身上钻，冷地我直哆嗦。时间似乎过得很慢，我在打麦场上等得十分焦急。那个冷啊，现在真的想象不到。左等右等，就是等不到父亲和哥哥的回来。我不敢离开小平车半步，生怕丢掉，那是我们家赚钱的唯一工具。在寒风中，我冷的手脚发麻，只好围着小平车跑步、跺脚……
大约过了两个小时，父亲和哥哥满载而归。我们把买到的炭装上小平车。带的干粮冻成了冰疙瘩，怎们也不能吃了，我们只有饿着肚子拉着炭往回返。迎着刺骨的西北风，哥哥和我在前边拉，父亲在后边帮忙推。上坡的时候最用力，我们三人都累得满头大汗。晌午的时候，我们终于出了山沟，在西卫口的饭店里，父亲给我们每人买了一毛钱一碗的汤面，热热地吃饱肚子，然后把炭拉到炭园里卖了，在日头偏西的下午回到了家里。

这样的状况在那年冬天重演了好几次，在过小年的时候，父亲兴高采烈地从集会上买回来好多年货。我们全家脸上都露出了欢笑，今年又能过上一个幸福的春节了！