楔子
初秋的夜晚总是那样宁静。
秋风起，长夜微凉。
苏言缄默如初，无言地伫立在落地窗前，凝望着窗外任意一景，双目无神。不知从什么时候起，自己偏爱上了那些高科技，整日捧着手机若有所思，机械地刷着动态，以至于自己忘了时间。苏言也不想随波逐流，但随波逐流的意思并不包括，你不认同这四个字的存在，你就可以独立自主的。环境影响人，这话还是有些道理的。正如此刻的苏言——被母亲没收了手机在窗边无所事事的她，也依稀看到了她自己那随波逐流的影子。
人生，除了机械地重复每日，究竟还有什么意思？呐，回答我。
苏言打开了电脑，想要在知乎上找到一些答案。结果是，她头痛欲裂地倒在床上。
她发现了——随着时间的流逝，她正逐渐失去自我，以前她所追寻的一切，到现在已经完全没有了答案。所谓的人间失格就是如此吧。苏言是别人眼中的苏言，成绩优秀，品德良好，刻苦到不行。但苏言总觉得自己缺少了什么。
叹了一口气，出了门。
因为暑假长期在家的缘故，苏言慵懒地踏着拖鞋，一头黑发随意地披着，显得有些邋遢，幸好她相貌还过得去，才没被看做疯子。许久没出门的她，此刻正徘徊在她家附近的一条老街。
这条街一般并无人来，所以并没有受到整修队的重视，正因为被不闻不问着，所以才显出几分沧桑。深绿色的苔藓总是害得苏言差点滑倒。灰色未曾上过漆的墙壁被画上了充满现代感的涂鸦，因为时代的久远，这些
涂鸦变了色掉了漆，但其实，也并没有人管它曾经是什么模样。毕竟没有谁会无聊到记录每一滴沧海桑田。
但苏言看在了眼里。
正因老街无人光临的寂寥造就了苏言对它的感情，甚至到了深厚的地步。老街的店依然是那么几个，对于变化极快的现世来说，已经算得上是罕见了。走进老街，苏言会觉得时间停滞，从而让她止步，好好想一想从前的她是什么样的，自然，这很难有答案。
“来碗凉粉。”苏言走进一家名为“一家人”的店铺，对着熟悉的老板如是道。
老板是一位上了年纪的奶奶，苏言不知道她的名字，只知道邻里亲切地称她为“晨婆婆”，至于为什么这么叫，苏言也并不知道，只听说是因为奶奶起得很早，然后去集市上卖自己种的菜，如是而已。
凉粉并不十分可口，即便是加了桂花和玫瑰瓣，也依然不是苏言理想的味道。但凉得够劲，达到了苏言要的效果。
“嫌甜的话，我帮你再加点凉粉？”晨婆婆亲切地问道。
“不用。”苏言自顾自地吃着，猛然抬头，对上了店铺中挂着的小镜子。
同样的面容，不同的表情。不同的...性别。
镜中的少年对着面无表情的苏言笑开了花。
“......”苏言一口吞下最后一匙凉粉，眨了眨眼。
是她自己看错了？
“来碗凉粉。不要糖，不要玫瑰，我嫌甜。”不远处传来了少年的声音。
苏言一怔，下意识地跑了出去。
却正和欲走进来的少年撞了个满怀。
少年蔚蓝色的瞳孔满是笑意：“幸会，苏言。”