——《你好，我们的故事》插图

 

许安：

 

此刻，我的心情糟糕极了。

 

请原谅我每次坏心情的时候，才会想起给你写信。不知道此刻你的心情怎样，记忆里，你好象一直都是笑笑的，就连分手，你也是笑笑的，点头默认。你从不对我说不，你后悔吗？

 

前几天在冰店，我遇见一个男生，他和你长得像极了。我甚至想要走过去相认，但我知道那不是你，他看上去只有十八岁的样子，是年轻时候的你。他也觉察到我在看他，用勺子在芒果冰上挖出一个孔，透过那个孔朝我挤眉弄眼地做鬼脸。

 

是因为隔着芒果冰吗？我突然觉得心头一阵甜蜜。想起我们第一次约会，在冰店，你用勺子将一片芒果切两半，然后笑笑地看着我吃。等我吃完，你又将你的那一半再切一半给我。那时候你有多大，也是十八岁吧？

 

我对数字极其不敏感，不像你，会记得除了清明的每一个节日，会记得我们相遇是几月几号，牵手是几月几号，初吻是几月几号，吵架是几月几号，甚至我的生理周期。这，连我自己都老是记错。

 

最近，我又记错了，该死，我有宝宝了。就是刚刚，他冲我发了很大的火，还摔坏了我的杯子。他指着我的鼻子喊：“你什么都不记得，你自己的事情自己处理。”他甩门下楼，抱着多多去散步，有时候，我觉得他对一只猫比对我好。

 

许安，你说，这是我自己的事情吗？

 

许安，原谅我对你说这些。我的心又开始无法抑制地想你，我想有个人抱抱我，摸摸我的头，安慰我。

 

许安，最近你有时间吗？我想你能陪我去医院，我不想一个人孤零零地躺在医院，面对冰凉的器械和医生冰凉的脸。在进医院之前，你能不能带我去吃芒果冰。我听说手术以后，三个月都不能吃冰的东西了。

 

他最近在新街又开了一家冰店，却没有芒果冰，他说芒果冰是没钱的小孩子吃的，那一片是高档公寓，住的全是有钱人。他变得更势利了。还记得从前，我们老去的那家冰店，他在里面打短工，每次给我盛最多的冰，在你的冰里偷偷洒芥辣和醋。

 

其实，我本来不喜欢他的，我讨厌他的光头，讨厌他的纹身，讨厌他抽烟。可是……许安，有一件事，我一直想告诉你，许多年了，我憋得快疯了。我怕我再不说，就永远都没有勇气说了。

 

2005年7月15日下午，虽然我对数字不敏感，我却清晰地记得这个时间。我在冰店等你，店里一个人也没有，他递给我一杯可乐，说是店里免费派送。我才喝一口，他就过来摸我的脸，我想躲，可是我没有力气，整个人瘫软了。然后……整个过程我无比清醒，只是没有力气反抗，锥心的痛。

 

从冰店出来，天已经黑了，你还坐在门口等我。你问我去哪里了？我该怎么回答你呢？他走出来，抱着我的肩膀。我说，我们分手吧。你居然笑了，笑得那么不可思议，你点头，然后头也不回地走掉。他朝着你的背影比划了一根中指。

 

你会不会笑我，什么时代了，还这么贞烈守旧。其实我也不知道当初自己是怎么想的，就那样矛盾地走一步，后悔一步，后悔一步，又走一步。有时候，我会想，也许我是喜欢他的，只是我一直没有发现。又或是，我的离开，是怕伤害你。

 

是不是哭了太久，身体里的水份都流光了，我想喝水，可是我的杯子已经碎了。这只杯子，你也有一只。有一次我去你家，看见你的杯子，便跑了好几家超市买了一只一模一样的，我想和你用同样的杯子喝水。现在，我的杯子碎掉了，我可以用你的吗？我还是想和你用同样的杯子喝水。

 

听说，有一种蜘蛛，它们在求偶的时候，会对着彼此跳舞。它们小心翼翼，因为如果谁踩错了舞步，就会被对方吃掉。这多像是我，只因为走错了一步，便被吃定一辈子。

 

又听说，欧洲宫廷有一种舞蹈，叫做圆舞，每个人都要绕一个很大的圈，才能找到属于自己的舞伴。地球是圆的，就算我们现在背对背，朝着不同的方向，只要一直坚持走，也一定能够遇见。所以，许安，我决定离开他了，你还愿意做我的舞伴吗？

 

                                                                 桑离

                                                   2008年4月9日星期三

 

 

PS：他刚刚进来哄我了，他说明天带我去医院。那么，就不用麻烦你了。

再PS：我觉得我是一个立场多么不坚定的人，连写一封信，不到结局就变卦。但我还是决定把这封信寄给你，有些秘密，是你早就应该知道的。