你驶离这座城市的时候，天好像黑了。原来送别是这么容易天黑。

你要学会前进，人群川流不息，在身边像晃动的电影胶片，你怀揣自己的颜色，往一心要到的地方。

主人一旦变成行尸走肉，房间就跟着失魂落魄。

青春原来那么容易说好。大家说好，时间说不好。

身处喧嚣，皮肤以内是沉默的。

我们曾经都有些梦想居住的地方。比如，在依旧有炊烟的村庄，山水亮丽得如同梦里的笑容，每条小路清秀得像一句诗歌。或者在矮檐翘瓦的小镇，清早老人拆下木门，傍晚河水倒映着灯笼。或者在海边架起的小木屋，白天浩瀚的蔚蓝，晚上欢腾的篝火，在柔滑的沙滩发呆。或者在阳光跳跃的草原，躺下自己就是一片湖。

一个人的价值和社会地位，跟他的不可替代性是成正比的。

看见的，熄灭了。消失的，记住了。

“原来我非不快乐，只我一人未发觉。”

在这个名为“念旧”的情绪里，发生许多个故事，这一个一个故事拼接起来，是一个人许多年走过来的迟暮与沧桑。

有一天，我会老去，我会爱上别人，我也会被人放下与遗忘。我们不知道哪一天就分手了，哪一天就相爱了。我们不知道哪一天上路，哪一天会被彻底地抛弃在途中。

还没有热恋已相恋，他说，这才是暧昧。

玻璃倒映了今生不再的幻象，天空正挂着今世最亮的月亮。

遗憾才会令我们珍惜得彻底。

你看《玻璃之城》里的港生与韵文，这就是结局。