一月你还没有出现，
二月你睡在隔壁，
三月下起了大雨，
四月里遍地蔷薇，
五月我们对面坐着，犹如梦中。
就这样六月到了，六月里青草盛开，处处芬芳。
七月，悲喜交加，麦浪翻滚连同草地，直到天涯。
八月就是八月，八月我守口如瓶。
八月里我是瓶中的水，你是青天的云。
九月和十月，是两只眼睛，装满了大海，你在海上，我在海下。
十一月尚未到来，透过它的窗口，我望见了十二月。
十二月大雪弥漫。
——林白《过程》