“涟者，泪流不断也。”
长夜低垂，夜幕如漆。枝梢挂起弦月，雾霭霭，如蝉纱遮掩，合欢宫的月色如水，一室清辉。殿内一灯如豆，火苗跳跃，光映在画壁之上，纸张泛黄，边角模糊。她呵气，吹灭宫烛，一室昏黑。只见天地之间，清辉几许，孤影孑孑。
再点一星火光，端烛台，走近画壁前，火光照亮画影，簪花仕女。一树葳蕤，遮去半张白净的脸。烛台一偏，火红的烛滴在手背上，触目的猩红，滚烫而炙烈，浑然不知。烛光照亮她的眼，热气灼眼，泪就簌簌而下。惨白的面上扯开一抹惊心的笑，自顾自说笑，“定朝破时，我一滴泪也没有，今火燎即泪，这涟字不假，无人知——我多厌。我原以为，世间唯我一，但是，我错了。日月不为我明，天地不为我转。天地君亲师，无一属我。”
手背烛滴凝结，一眼看去，似猩红触目的伤疤。她这才感到痛楚，一阵阵的，直传到心底。她仍是笑，“我忍让至今——不过是，咎由自取。这是宿命，更不了，该不得。呵，西风多少恨。”她将火光一送，火舌卷袭画壁，“五行之中，水灭火。今我逆为之，遂用一室之火，抹去这水连之。”
物华二年一夜，合欢宫曾现火光，后灭。唯殿内一画壁受损，后有工匠修葺，仍有印迹存。次日，合欢宫内院树中，蝉落一地，遣人送蝉予平南。