传统的民间诸葛亮形象，基本由罗贯中《三国演义》塑造，辅以各类民间传说。大体上，诸葛亮总是羽扇纶巾，仙风道骨，呼风唤雨，足智多谋，老成持重。京剧里，周瑜总是年少英俊，诸葛亮总是一把胡子，很少人在意：周瑜比诸葛亮还大了六岁。大体上，传统的诸葛亮，是民间概念里的智者形象，大有妖道风范。鲁迅先生总结过，罗贯中“状诸葛之多智而近妖”。
可惜，罗贯中不是个好拥趸。夸人也夸跑偏。这不，一粉顶十黑了。

等这一代人接触过一些正史，发现诸葛亮并没有火烧博望、水淹白河、火烧藤甲兵、草船借箭、借东风，发现诸葛亮并没有《三国演义》那么翻云覆雨算阴阳尽在掌握，便不免生逆反情绪。读书大略而过的，很容易握住陈寿的两句话做文章，曰：
“然亮才，於治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略。”——噢！原来诸葛亮不擅长奇谋和将略啊！
“盖应变将略，非其所长欤！”——呀！都明说诸葛亮不擅长应变将略了！！
于是，罗贯中苦心经营的妖道诸葛亮形象，基本垮台了。

但是，等一下：诸葛亮到底是怎样一个人？
罗贯中从来没认真讨论的一个事：诸葛亮不是个老成持重的小老头儿。
陈寿说，诸葛亮身长八尺。汉尺一尺合23公分，诸葛亮有184公分高，身材伟岸。三国时，大家并不那么高，《三国志》里，连太史慈七尺七寸约合177公分，都要提一句，诸葛亮在当时，“身长八尺，容貌甚伟”，高而且帅，兼且“少有逸群之才，英霸之器”。周瑜的相貌之好，天下皆知，然而史书上也不过“瑜长壮有姿貌”。仅论描述，还未必胜过诸葛亮。

这个高而又帅、家世还颇有背景——诸葛亮祖上诸葛丰当过司隶校尉，叔叔诸葛玄领过豫章太守——的山东男子，二十七岁上遇到了刘备，然后送出《隆中对》。话说，一千八百年后的今天，一个二十七岁、从没参加过工作、手握互联网、可以搜索各类信息的男生，开着PPT，给老板做预言，规划二十年后天下局势，只要能中个十之七八，也算是很了不起了，足以让股评家们羞杀；而当日，刘备面对的，是这么个演示：
那年刘备四十六岁，已经跟过了公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍和刘表，到处得人心，但到处不顺利。他对面是一个二十七岁，没有互联网，没有工作经验，184公分高，相貌英俊的山东青年，在跟他说：不可与曹操争锋；可以与东吴结盟但不可图之；应该先占据荆州，然后拿下西川益州，如此天下三分；等天下有变，荆州益州各出一路兵马夹击中原……
刘备当时，一定觉得很玄幻吧？身为刘表手下客将，一个省级军阀的跟班，听一个青年跟他谈论如何分割天下？

当然，三国时，许多人都做大战略规划。比如，鲁肃、甘宁和周瑜，都提出过西取巴蜀，统一南方，和曹操分割天下。如果论战略的宏伟程度，这几位的想法，都不下诸葛亮的隆中对。问题在于：他们的构思，始终是构思；而诸葛亮的隆中对，在整整十二年后，完全实现了——公元219年，刘备平了汉中，与曹操孙权三分天下；关羽从荆州北伐，打得曹操意欲迁都……
如果不是孙权和吕蒙背弃盟约偷袭荆州，诸葛亮简直像个预言家。在看着诸葛亮的构思一步一步迈向现实的时刻，刘备会不会偶尔一迷糊，觉得诸葛亮是穿越来的？

罗贯中从来没认真讨论的一个事：诸葛亮，很大程度上，改变了刘备的思维方式。
就在刘备当阳败北时，诸葛亮跟他提出要求，去和孙权结盟，共击曹操。此后诸葛亮渡江与孙权结盟，赤壁一战成功。很少有人思考过：如果诸葛亮不在，刘备会怎样？依照刘备一贯的做派，他很可能直接依附了孙权，成为孙权的客将——一如此前，他依附刘表、袁绍、曹操们一样。
而在拥有了诸葛亮之后，刘备第一次，试图主动拥有一片属于自己的领地。
然后，他的天下，才真正逐步开启。

罗贯中从来没能说好的一个事：诸葛亮，是个贤相。
陈寿在《三国志》里，说诸葛亮可以和管仲、萧何、子产、召公这些前代神话宰相相提并论。按刘备死时，诸葛亮四十三岁，为蜀汉实际的统治者。他所做的事儿：抚慰百姓，规定礼仪，确立官职，制订制度；开诚布公。实事求是，不搞虚的。结果是整个蜀汉对诸葛亮，是“畏而爱之”。又怕他，又爱他。奇怪吗？因为诸葛亮的治政风格，不是滥好人和稀泥，而是严刑峻法，行事狠辣。为什么没有抱怨呢？因为他老人家处事太公平了，没人能抱怨。
——执法松泛招人爱，不难；执法严格，还能招人民热爱，这才是神话。
——换句话说，诸葛丞相，其实是诸葛青天大老爷啊。

诸葛青天的私人品德是完美的，这一点，罗贯中也很少说及。
诸葛亮曾跟后主说过，他的财产，合计是成都的八百株桑树和十五顷薄田，他自己死的时候，不会留下多余财产。到他故世时，确实如此。诸葛亮逝世后，蜀汉百姓私自在道旁祭祀他，最后朝廷看着没法子了，立起庙来，于是香烟鼎盛，真是有十里长街祭丞相的意思。诸葛亮殁后数十年，西川人民都在念叨诸葛亮好，仿佛西周人民歌颂周公召公一样，把他当圣人看待。

最后，终于得说到诸葛亮的军事才华了。
一向对诸葛亮的争议，总觉得正史中的他，没有如《三国演义》那么神出鬼没，尤其是陈寿这两句话：
“然亮才，於治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略。”——嗯，诸葛亮不擅长奇谋和将略。
“盖应变将略，非其所长欤！”——嗯，诸葛亮不擅长应变。
但是……等一下。

陈寿说诸葛亮长于治戎，治戎者，整饬军队是也。史书说诸葛亮用兵，“止如山，进退如风，兵出之日，天下震动，而人心不忧。”这几句，基本就是《孙子兵法》提到的境界了。兵法严整，不扰百姓，岳飞的岳家军也不过如此。至于他的屯营布阵，更是杰出，司马懿在诸葛亮死后去看他的营垒布局，感叹“天下奇才也”。
治军有法，统御有方，不过如此。

三国时，天下十三州。曹魏九州半，东吴二州半，蜀汉一州。人口，曹魏超过四百万，蜀汉灭亡时三十八户，九十七万。吴国大鸿胪张俨的说法是：诸葛亮能用的兵力，基本也就是五万之数；曹魏的地界，十倍于蜀汉。结果是？
诸葛亮北伐，得到三郡响应，马谡街亭违背诸葛亮命令，败北，诸葛亮退兵。
诸葛亮攻陈仓，粮少退兵。魏国追击，王双被斩。
诸葛亮派陈式取了武都、阴平二郡，从此这两处半永久归于蜀汉统辖。
诸葛亮北伐，司马懿亲自督率张郃、费曜、戴陵、郭淮等来战，诸葛亮退兵，张郃追击，被射杀。
——这里得多提一句。张郃是曹魏五子良将之一，众所周知，曹魏除了夏侯惇、夏侯渊、曹仁、曹洪这几位亲贵大将，就是张辽、乐进、于禁、张郃、徐晃这五位最厉害了。夏侯渊死于定军山刘备指挥的黄忠所部，于禁被关羽擒住，张郃死于诸葛亮之手。张郃死时，是国家第二高的军事长官车骑将军。

诸葛亮最后一次北伐，与司马懿相持。司马懿不敢出战，又被手下嘲笑“畏蜀如虎”，于是跟魏明帝玩双簧：上书要求出战，魏明帝问辛毗“他要出战就出啊，这是闹哪出？”辛毗：“他这明摆着是不想出战又得摆姿态”，于是辛毗亲自拿了天子诏令去前线，“不是司马懿不敢跟诸葛亮打看见没，是天子不让！”司马懿这才慑服了人群。

不知道您怎么看，但拿现在打个比方吧：
一个面积不到我国1/9，人口不到我国1/4的南方国家，跑来打我国五次，打得我国只有还手之力，我国军衔排第二的张郃元帅还战死了。
作为被攻打的那方，您会觉得脸面有光吗？
哪位说了：不对啊，陈寿不是说诸葛亮应变战略，不是长处吗？

实际上，原话是这样的：
“然亮才，於治戎为长，奇谋为短，理民之干，优於将略。而所与对敌，或值人杰，加众寡不侔，攻守异体，故虽连年动众，未能有克。”
翻译的意思：
他诸葛亮，相比起奇谋来更擅长治军，管理人民的本事比战略强，他所遇到的又是人中豪杰，加上又是主动进攻，加上人还不如你多，所以没能成功……
——这话细想，不大好听。好比有人跟你说，“哎呀我打麻将比较好，德州扑克不大行；您又是人中豪杰；我筹码还不如你多；在你家打德州扑克，我没打赢你”——你会不会觉得，他那句“人中豪杰”，有点讽刺的意思呢？
——如果这样的人还算“不会打仗”，那他的对手们，真是要羞愧死了。