姥姥说我差点在秋收的麦地里降生，妈妈生我的前一天还一个人顶着大太阳在地里割麦子，一人，一把镰刀，一瓶水，一根麻花。还有肚子里急于见见这个世界的我。中午她去路边人家喝水，赶上大雨倾盆，被淋透了。也就是在第二天小雨淅淅沥沥的时候，妈妈难产，却坚持顺产。秋季湿凉的小雨连绵到第二天八点，我折磨她十几个小时才迟迟来到这个世界，妈妈说我刚出生外边的雨就停了。农历八月十七，中秋节家人团聚又分别的日子。

我有记忆的时候，就住在老石家隔壁了。听大人说我降生的草房子卖了以后，就租了石家的隔壁房子住。一铺火炕，一个柜子，一个火墙，前后窗，一口锅，一个两家公用的菜园。一个院子，石头垒的墙，门边两棵不知道长了多少年的大杨树，小时候看起来就像杰克和豌豆里长到云层里的豌豆藤蔓，高大又沧桑。墙根下是条小溪，过了门前的土路，就是芦苇环绕的小池塘。

今天看《最漫长的那一夜》看到第三个故事“狂派VS博派”，说变形金刚是他们那一代孩子的梦想。哪一代孩子心中都有一个大英雄，90后就是98版的大圣。偏了，重点是我四岁时候也有个变形金刚，白色为主，可以变形，后来觉得怎么变啊好难，不小心给变坏了。周围已经上了幼儿园的男孩子女孩子都来找我玩儿，记得有个大哥哥像老大似的命令所有人保护我。现在想想大概是因为四岁的我不紧有变形金刚玩，还有那个年代孩子中最流行的玩具机枪。最开始有记忆的那几年，因为还不懂太多也不会去想，有很多很多和家境格格不入的玩具，以为自己很幸福。

老爹的摩托能坐下妈妈、大我三岁的哥哥和我，当然还是我四、五岁的时候。那辆红色摩托在我眼里老威武了，载着我们穿梭在十二里之外的姥姥家和小镇上的自己家。那次哥哥跟着一起来我家，到了小镇妈妈去买了一大包雪糕，小鳄鱼紫色葡萄味的，脚丫形状橙子味的，金箍棒糖葫芦形状的奶串，还有各种颜色的冰棒…那时候觉得好日子来了，乐的不行，回家和哥哥搬了小板凳坐门口比赛吃，吃完我去小水沟边玩儿了，哥哥晚上就拉了肚子。后来家搬到冰棍儿厂对面住，老妈去那儿上班，去玩儿过一次，蹭了根香蕉冰棍儿吃，冻够呛，就对吃冰棍儿没什么兴致了。二姨家境也不好，大姐特别懂事，批发冰棍儿装一个小箱子挂身上沿街卖，她大我七岁，从小就对我特别好，我总像个尾巴似的跟着她。现在一想她也不过十二三。她家哥哥也就是我们大哥贪吃贪玩，她边卖冰棍儿，大哥边吃，赚来的钱也被大哥拿去买吃的了。老妈忙没空管我时，大哥大姐就拎个土篮子或者大编织袋给我装回去，在二姨家呆几天，他俩给我炒黄豆吃，用以前很普遍的铝制饭盒装，特别香。

你不知道 ，
我有多想你。

喂，大范范。
今晚打电话给你，请时刻保持畅通。