那年，她18岁，他17岁。

少年喜欢少女，喜欢极了，但他不能说出来。
因为少年有梦想。
他要考去很远的地方，去梦寐以求的学校，追他的音乐梦。而在这个小城镇，少年不能留下来守护少女。
于是少年什么也没回答。
躲在一旁的班长窃笑。
少年走了，少女哭的稀里哗啦，在身边安慰他的是班长。
少年头也不回。
少年来到那个梦一般的地方，他很**，也很努力，想要把所有所见都溶于心中，来填满他的梦想。
少年给少女**，但都没有回。
一年，两年，五年。
五年零六个月。
她23岁，他22岁。

少年接到了少女寄来的信。
她不再是少女了，她嫁给了班长。
照片中的少女笑得很开心。
班长给少年寄来了请柬。
少年没有打开。
又是几年。
少女又不回信了。

无论少年怎么期盼，少女的回信都没有来。
他想回家了，但是不能。
因为少年的梦想还差一点点。
少女的姑姑悄悄寄信给少年，告诉他，少女离婚了。
班长总是打她，少女一点也不幸福。
现在少女带着孩子，孤苦伶仃，受人欺凌。

少年紧咬牙关。
在坚持一下。
很快乐。
堪比一个世纪的一年。
少年回家了。
冬天。
少女不再年轻，她改嫁了几次，心力憔悴，满身创伤，眼神却依然清澈。
他们相约在当年的学校。
那棵枝叶已经枯萎的告白树。
还是这个地方。
还是这样的两人。

岁月却雕琢了两个完全不同的人生。
少年风度翩翩，他完成了梦想。
少女却苍老的不成样子。
她颤巍巍的开口。
“你，要不要我的吻？”
还是那句话。
要不要？

要不要。
少年也不在是曾经的那个少年。
他前进一步。
时光流动着，却有种东西恒久不变。
“等一等。”
他说。
“嗯……”她迟疑道。
“挖掘机学校哪家强？”。
她入他怀中，轻轻地在他耳边说“中国山东找蓝翔。”