“即使化为尘土，克拉拉，你死去的最爱依然填满你我之间任何一个缝隙，直到死亡再度降临为止，这样，我怎能拥有你？” －－勃拉姆斯
11岁的克拉拉还是个小姑娘，20岁的舒曼见到了她，并爱上了她。7年之后，他们私定终身。由于父亲的反对，克拉拉和舒曼经历了11个月漫长的诉讼，才在克拉拉21岁生日那天结婚。
新婚这一年，舒曼的音乐创作达到高峰，他一生所有重要作品几乎都是在这一年完成的。 在《桃金娘》的歌曲集里，舒曼特别在《献歌》这首曲子里选了诗人吕克特的诗献给克拉拉："你是我的生命，是我的心；你是大地，我在那儿生活；你是天空，我在那儿飞翔……”
在婚后第二年创作的《春天交响曲》里，舒曼表达了对婚后新生活的憧憬，克拉拉在听后说："我完全被欢乐所占据。”但是，在完成一生最动人乐章的这一年，舒曼的精神病也发作了。美好生活的开始也是结束。
1853年9月，在克拉拉37岁的时候，20岁的勃拉姆斯来到了舒曼的家里。舒曼接待了这个年轻人，请他在钢琴上弹奏一曲。舒曼听了开头就觉得不凡，让他稍停，兴奋地叫克拉拉一起来听。克拉拉走进屋来，勃拉姆斯就在这支曲子中望见了克拉拉，克拉拉漂亮的眼睛让他一见钟情，终身难忘。这一眼，导致了他和克拉拉43年的未了情缘，导致了他的终身不婚。
1856年，年仅47岁的舒曼不幸去世。在此前两年舒曼住院期间，勃拉姆斯一直守护在克拉拉身边，但是，除了谈及音乐、舒曼的病情之外，面对感情，他们守口如瓶。 为舒曼守灵送葬之后，勃拉姆斯没有和任何人打一声招呼就不辞而别了。从此，他和克拉拉天各一方，再也没有见面。 克拉拉带着她和舒曼的7个孩子生活。
1896年，80岁的克拉拉在临去世的前13天，在奄奄一息的情形下，她记得勃拉姆斯的生日，用颤巍巍的手写下几行祝福的话语寄给他。 在接到克拉拉去世的电报时，63岁的勃拉姆斯正在距离法兰克福200公里的瑞士休养抱病之躯。他匆忙赶往法兰克福，忙中出错，竟然上了方向相反的火车。辗转奔波了两天两夜，他才赶到克拉拉的墓地。据说他颤颤巍巍拿出了《四首最严肃的歌》的手稿，呈现在沉默的墓碑前。这四首曲子的名字分别是《因为它走向人间》、《我转身看见》、《死亡是多么冷酷》和《我用人的语言和天使的语言》。这是他专门为克拉拉的生日而做的音乐，但克拉拉再也听不见了。而另传说勃拉姆斯在克拉拉墓前拉过一首小提琴曲，只是传说，没有人知道是什么曲子。有人推断是G大调第一号小提琴奏鸣曲，作品78,「雨之歌」。
--------
永远的克拉拉

年轻时候的勃拉姆斯

年轻时候的舒曼

----
又找到一个好男人