过去可观不可达 未来可达不可观。

——史铁生《轻轻地来与轻轻地走》

我永远都看见那条小街，看见一个孩子站在门前的台阶上眺望。朝阳或是落日弄花了他的眼睛，浮起一群黑色的斑点，他闭上眼睛，有点儿怕，不知所措，很久，再睁开眼睛，啊好了，世界又是一片光明……有两个黑衣的僧人在沿街的房檐下悄然走过……几只蜻蜓平稳地盘桓，翅膀上闪动着光芒……鸽哨声时隐时现，平缓，悠长，渐渐地近了，扑棱棱飞过头顶，又渐渐远了，在天边像一团飞舞的纸屑……这是件奇怪的事，我既看见我的眺望，又看见我在眺望。

那些情景如今都到哪儿去了？那时刻，那孩子，那样的心情，惊奇和痴迷的目光，一切往日情景，都到哪儿去了？它们飘进了宇宙，是呀，飘去五十年了。但这是不是说，它们只不过飘离了此时此地，其实它们依然存在？

倘若在五十光年之外有一架倍数足够大的望远镜，有一个观察点，料必那些情景便依然如故，那条小街，小街上空的鸽群，两个无名的僧人，蜻蜓翅膀上的闪光和那个痴迷的孩子，还有天空中美妙的声音，便一如既往。如果那望远镜以光的速度继续跟随，那个孩子便永远都站在那条小街上，痴迷地眺望。如果那望远镜停下来，停在五十光年之外的某个地方，我的一生就会依次重现，五十年的历史便将从头上演。

书评：这是记忆与印象的第一篇文章 也是我最喜欢的史铁生先生的一篇文章 先生的文笔非常美 读来又不觉得繁琐 也不敢说是字字珠玑吧 起码每句话都能让人感觉有一种超然的意境 这大概就是文学作品的迷人之处了 最喜欢的段落当然就是关于五十光年的叙述了 也就是这一段让我开始了解并猜想距离时间差的存在 宇宙如此神奇 时间不过是一种概念 先生引导我开始思考起这些 又给出自己独特的见解 而关于文章最后一段 一开始不是很明白 到后来想了想又有了几分理解

现实中的种种限制了我们的思想 白昼里的一切似乎都按着自己的特定路线发展 只有在黑夜人的灵魂才是自由的 放弃现实中约束自己的一切 因此才会有“在尘嚣稍息的夜的世界里游逛”以及“看所有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧” 而后提到写作也应该是如此自由 而不是受到现实的约束 另一种世界就是代指自由的写作世界 因此蓬蓬勃勃 夜的声音无比辽阔 先生向往的只是能在这尘世间自由的写作 去到一切心魂的由衷的所在。

-----------------------------------------------------------

——曾卷耳《春天绿 衬衫白》
然后终于有了这件在领口和袖口处绣着绿色花瓣、蓝色枝叶的白衬衫，你穿在身上时小心翼翼保护着它，却还是很挫败的被馈赠了几滴油渍。你把衣服泡在洗衣液中狠狠揉搓也还是看得见几颗小斑点，你生气地发誓说再也不要穿白色衣服了。晾衣竿上挂满着的晒洗衣物，在夜晚吹进你美梦中的被阳光蒸发出的洗衣液气味，嗯，茉莉花味。

从你衬衫领口处生长的枝叶流淌出绿色的血液，那些自始至终柔软的、新鲜的气息随之渗进皮肤，那是穿着白衬衫的春天的，你的皮肤。
那么，你还穿薄薄的白衬衫吗？
我的头发已长了又长啊。

-----------------------------------------------------------

拉开窗户上已经生锈很久的栓子，阳光一涌而进，流淌着蓄意要在眼睛里倾泻而下，而最远处是一望无际的柔软海水。
还有飞鸟来自海中央的岛屿，或者是更加遥远的千年冰原。
一小片潮湿的锈痕，印在手指上。

人们的梦境在夜里从无数个窗户的细缝里钻出来，稍轻些的手拉着手飞上云层，稍重些的拥抱着落进土壤，还有一些挂上树枝，树枝在春天里已长满新叶，还有花朵，花朵啊它们就要开放。
剩下的几个呢，剩下的几个飘洋过海，停在海中央的岛屿，化作将要降落的一场雨水，在几平方米内的范围内。