“清兆，出事了！”她大声说。“出什么事了？”张清兆瞟了她怀中的襁褓一眼，不安地问。“昨天夜里，这个孩子突然变得嘴斜眼歪，吓死人了！”张清兆抖了一下。他有一种直觉——这个婴儿，这个穿着雨衣一直没有露出脸的人，他的本来面目是极其恐怖的，但是他一直在伪装。昨夜，他实在挺不住了，开始一点点变形……“他犯病大约几分钟，慢慢又好了。”王涓说。母亲补充道：“昨天，他好像有先兆，一直不停地打哈欠。我逗他玩，他好像瞎了一样，眼睛的焦点总不在我脸上。”张清兆低声说：“走，我们去医院。”分别一周了，可是，张清兆并不想看这个婴儿一眼。他开着车很快就来到了第二医院。张清兆不知道这种病属于哪个科，就咨询了一下，挂号的工作人员告诉他，应该挂神经内科。走进神经内科，王涓抱着孩子坐到医生跟前，张清兆和母亲站在了她身后。王涓讲了小孩昨夜的症状之后，医生开始

给他做检查。张清兆紧紧盯着医生的眼睛。他希望医生能从这个婴儿的心音里听出什么异常，或者从他的瞳孔里看出什么异常。可是，医生检查了一番，反应却很平淡，他说：“是中风。”“中风？”“中风会有一些预报信号，比如短暂性视力丧失，突然看不见东西；还有打哈欠，那是呼吸中枢缺氧。”“好治吗？”王涓问。“这种病……”医生一边拿起笔开药一边摇了摇头。“不治之症？”王涓盯着医生的脸，又问。医生岔开了话题，说：“他再犯病的时候，你们要立即联系急救医生。尽可能在原地抢救，千万不能大幅度搬动他，那样很危险……”离开医院后，母亲说：“这孩子不能再到农村去了，再犯病的话，抢救太不方便。”张清兆没说话，把车直接开回了安居小区。这个婴儿又回来了。他又躺在了卧室里的那张床上，还是那个靠墙的位置。房间里又飘起了尿片子的味道。

晚上张清兆回来时，母亲已经躺在客厅的长条沙发上睡着了。张清兆已经很长时间没和王涓在一起睡觉了。他知道，今夜，他无论如何也应该到卧室去睡了，他将和那个恐怖的婴儿睡在同一张chuang上……他慢慢地走进了卧室。王涓还没睡，她低声说：“你轻点，孩子睡了。”夫妻俩一个多月来的第一次性生活，十分失败。他在王涓的身上ChouDong，总觉得那个婴儿在一旁一声不吭地听着。两三分钟他就沮丧地落马了。王涓没说什么，她默默地往孩子那边靠了靠，给他留出大一点的空地。他和那个婴儿隔着王涓，却听见了他轻微的鼾声，他很惊异：这么小的孩子睡觉竟然打呼噜！“你听，他打呼噜……”他轻声说。王涓趴在婴儿头上听了一会儿，又伸手摸了摸他的额头，说：“他出了很多汗。”然后，

她把婴儿身上的被子掀开了一角。两个人静静地躺着。墙上的钟在JiMo地走：“滴答，滴答，滴答，滴答……”张清兆感到一阵困意袭来。他翻个身，抱住了王涓丰盈的身子，心里好像踏实一些。他想，也许这样就不会再看到什么可怖的东西了……不知道过了多久，他迷迷糊糊看到有一颗脑袋从王涓身体那一端慢慢探了出来——正是那个婴儿！他定定地看着张清兆，好像在确定他是不是醒着。终于，他伸出白白的小手，朝张清兆勾了勾。张清兆不知道他想干什么，愣愣地看着他。他希望这时候王涓能够醒过来，可是，她却睡得像死猪一样。婴儿轻轻滑下chuang，朝门口走去。他走到客厅之后，又回身朝张清兆招了招手。他在叫张清兆。张清兆不敢违抗，乖乖地下了地，跟在他后面。

张清兆甚至看到了睡在客厅里的母亲，他希望她立即醒过来，看到这一幕，然后大声叫他，把这恐怖的幻觉打破。可是，母亲也睡得像死猪一样。这一次，婴儿麻利地打开了门锁。他回头看了看，见张清兆跟着，就继续朝前走了。外面有暗淡的月光。这个赤身LuoTi的婴儿走在无人的街道上，速度快极了。张清兆傻傻地跟着他，却不知道他要走向哪里。他暗暗想：这个婴儿千万不要领自己去王家十字啊！王家十字是他最黑暗的一块心病。可是，走着走着他就发现，这个婴儿领他去的地方正是阴森的王家十字！他要崩溃了，猛然想到了逃跑。他刚刚动了这个念头，那个婴儿就像有第六感一样，突然转过身来，冷冷地盯住了他。毫无疑问，他是一个索命鬼！张清兆只好放弃逃跑的想法，继续跟他走。王家十字空荡荡的，风卷起地上的纸灰，低低翻动着。看来刚刚有人在这个十字路口烧

过纸。那个婴儿走到十字路口的正中央，停了下来。他慢慢转过身，突然说话了。“你很害怕这个地方，是吗？”张清兆不知所云。“今天我带你来，就是为了告诉你一个秘密。”张清兆紧张地听着。“这个秘密就是——在这个世界上，根本没有冷学文这个人。”说完，婴儿“嘻嘻嘻”地笑起来。张清兆如同遭到了电击。真相的背面是恐怖的，但是这个婴儿却让他看到了背面的背面……他突然发了疯，转身就跑！这个世界突然一片雪亮，接着，天空就响起一声炸雷：“咔嚓——”张清兆被惊天动地的雷声惊醒了。

这天晚上，母亲又睡在客厅里了，张清兆只好睡卧室。他又和这个男婴睡在一起了。几十年前，一个叫冷学文的人就这样静静地躺在襁褓里，发出轻微的鼾声……张清兆大气都不敢出，静静地聆听他。他想不出来，这个婴儿到底要干什么？就这样一直下去，直到长成另一个冷学文？几十年后，他也会做一个教师？几十年后，他也会一直没有女朋友？几十年后，他也会被车撞死？想着想着，张清兆终于迷迷糊糊地睡着了。一颗脑袋又从王涓身体的那一端慢慢探了出来。他在昏暗的夜色中静静观察了张清兆一阵子，发现他睁着双眼，就伸出一只白白的小手，朝他勾了勾。接着，他无声地下了床，朝门外走去。张清兆像行尸走肉一样跟在他后面，下了楼，一直朝前走。

这个婴儿依然赤条条的，在夜里看上去，白晃晃的，像一片轻飘飘的蒙尸布。他走得依然飞快，依然无声。和上次一样，张清兆跟着他来到了鬼气森森的王家十字。他停下来。他慢慢转过身，突然说：“你很害怕这个地方，是吗？”张清兆还是不知道说什么好。他又说：“今天我带你来，就是为了告诉你一个秘密。”张清兆呆呆地听着。“这个秘密就是——这个世界上，根本没有冷学文这个人。”说完，他又“嘻嘻嘻”地笑起来，笑得张清兆毛骨悚然，撒腿就跑！这个世界骤然变得雪亮，接着，天空就响起了一声炸雷：“咔嚓——”张清兆一激灵就醒了。

第211楼有我的名字。

第二天，张清兆早早就起来了。和往常一样，他不吃饭就要出去。王涓说：“你站住！”张清兆停在门口，回头看她。“这孩子天天把我拴在家里，寸步难行。今天，你在家看他吧，我和妈到发廊剪剪头发。”张清兆看了看王涓的头发，果然很久没有剪过了，他只好返回来，说：“那你们今天就去吧，我在家。”吃早饭的时候，母亲一直在嘱咐他，怎样给小孩煮奶，怎样换尿片子。张清兆不停地点头，心里却想，她们走了之后，他一个人绝不靠近那个婴儿。果然，王涓和母亲走了后，他一直没有走进卧室看那个婴儿一眼。他一直坐在沙发上，听卧室里的动静。现在，这房子里只剩下他和他两个人了。墙上的钟在“滴滴答答”地走。外面的天阴着，有雷声滚动，估计又要下雨了。不是旱就是涝，天不知道怎么了。卧室里一直没有声音。那个婴儿似乎在睡着。

但是，张清兆一直没有放松神经。冷学文就躺在卧室里啊！他怎么能放松下来呢？时间一点点过去，他就那样枯坐着，一直到了中午。终于，卧室里传出了动静，他一下就坐直了。是的，那个婴儿在吭哧，声音越来越难听。他预感到了什么，快步走进卧室去。他惊呆了。那个婴儿在襁褓中死死地盯着他，脸色发青，眼睛充血，淌着口水，嘴斜眼歪！他傻傻地站在那里，没有采取任何救治措施。他觉得，他正在一点点变形！婴儿的症状越来越严重，开始抽搐了。张清兆呆呆地看着他，忽然很希望他就这样死去！可是就在这时候，他听见有人用钥匙开门，王涓和母亲回来了。他马上装出很着急的样子，喊道：“快快快，这孩子又中风了！”王涓三步两步地冲进来。母亲也跑进来。王涓还算镇静，她动作很轻地垫高了婴儿的枕头，然后就用手掐他的人中。同时，她对

这天晚上，大雨如泼。在满世界的雨声中，张清兆开始烦躁不安，好像大难即将来临。他翻来覆去，一夜未睡。天快亮的时候，那个男婴哭了起来，他的哭声在巨大的雨声中显得极其微弱。难道他有了什么预感？王涓醒了，用胳膊肘碰了碰张清兆，说：“去给孩子煮瓶奶。”他爬起来，去了厨房。他想，这也许是最后一次给他煮奶了……平时，这个男婴哭的时候，只要用奶瓶堵住他的嘴他就不哭了，今天却不一样，王涓举着奶瓶喂他，他扭动着脑袋，一口都不吃，还哭。王涓打开灯，抱起他摇晃。母亲也起来了。她披着衣服走进卧室，担心地说：“这孩子怎么了？”王涓说：“我也不知道。”他哭得越来越厉害，上气不接下气，脸憋得通红，左眼上那块胎记不怎么明显了。

母亲接过他，一边颠晃一边走来走去。他一直哭，哭得一家人很丧气。王涓瞪了张清兆一眼，气呼呼地说：“你一天就知道傻站着，想点办法啊！”张清兆平静地说：“他很快就会不哭了。”母亲走过来，不安地说：“清兆，我想起了一件事。”张清兆把头转向她。“你还记得那个穿雨衣的人吗？”母亲也想到了这个人！“我一直在想，是不是因为那次你没有念叨口诀……”张清兆深深低下头去。假如，那次他埋铜钱的时候把口诀念三遍，也许后来的一切都不会发生了。这个男婴正是那次失误的衍生物。日落西山黑了天，阴曹地府鬼门关。无头无脚朝前走，永生永世不复还……“要不，咱们烧点纸吧？”母亲又说。张清兆没有表态。原来，他一直这样想，但是，现在他认为，即使烧了纸也不会有任何作用，这个人已经爬进他的家了！

男婴一直哭到天亮才渐渐停下来。接着，他睡着了。外面的雨停了，但是还黑黑地阴着。阴雨天气已经持续快一个月了。电视上说，全市平均降水近140毫米，与往年同期相比降水量增长了一倍。全市境内共有大中小型水库一百三十多座，五月初以来连续不断的小雨、中雨、大雨，使这些水库的水位平均上涨了一米多。有关部门组织了近二百个抗洪抢险突击队，队员十几万人……吃早饭的时候，张清兆对王涓说：“今天你和妈出去转一转吧，我在家看孩子。”母亲说：“湿淋淋的，我才不出去呢。”张清兆继续对王涓说：“你出去给妈买件衣服。”结婚以来，王涓从没给婆婆买过衣服，这件事让她一直很愧疚，叨咕过几次了。她马上赞同地说：“行，一会儿我们就出去。”母亲说：“买什么衣服啊，我有穿的。”张清兆说：“妈，你不要说了，王涓早就要给你买的。”接着，他又对王涓说：“你再到婴儿商店给

孩子买一套小衣服回来。”王涓说：“我看看再说吧。”张清兆说：“挑好的，贵点没关系。”吃完饭，张清兆主动收拾碗筷，说：“你们带上伞快走吧，一会儿可能得下雨。”直到出门前，母亲还在嘀咕：“我都这么大岁数了，还买什么衣服啊？钱又不是大风刮来的！”王涓走到门口的时候，突然回过头来，看了张清兆一眼。张清兆感觉那眼神太复杂了，不由抖了一下——那里面有一丝难过，有一丝不安，有一丝鼓励，有一丝犹豫……他不自然地问：“你怎么了？”她没说什么，低下头，慢慢退了出去。门关上后，张清兆不知道自己面对门板呆愣了多久。终于，他慢慢转过身，目光蓦地射向了卧室。他一步步地走过去。到了卧室门前，他停下了，看了看自己的双手。这双手种过地，做过大酱，开过车……但是，它从来没有杀过人。昨天，１２０的大夫走了之后，他一个人