他依旧盯着我，由于逆光的关系，我看不清他脸上的表情，只恍惚看到他皱了皱眉头，似乎展现了半秒钟痛苦的情绪，很快，他又恢复了不动如山的沉静，低声对我说：“你病了。”
你病了。
这是他对我说的第一句话。
我眨眨眼，不知该如何回应，只盯着他的脸，目光在他深邃坚毅的轮廓上游走，渐渐往下，划过他挺拔的肩头，结实柔韧的身躯……我看到他敞着外套，里边穿一件黑色背心，在背心肩带无法遮盖的小块皮肤上，就在他脖子左侧近往肩膀的延伸处，露出了一些纹路，随他的呼吸轻轻起伏，仿佛那不是依附于他肌肤上的东西，而是盘踞在他灵魂里的一头猛兽。
我看不清那些纹路到底是什么东西，但我直觉那应该是一幅画。
他的身体上现在燃烧着一副画。这个发现让我感到惊喜，似乎我又多了解了他一些。但我并没有得意忘形，我始终记得他刚才说的话，他说我病了。
我病了，是吗，我病了。
我不知该如何回应他，只朝他眨了下眼睛，他又在我床边沉默许久，才再次开口道：“好好休息。”
说完，他转身往外走，我目送他一步步离我远去，突然十分舍不得，我想叫住他，可我不知道他的名字，就在我纠结如何呼唤他停步的时候，他已经走了出去，沉重的大门在他身后关闭，发出嘶吼般的扎扎声响，刺耳难听，让我身上起了一层鸡皮疙瘩。
我发现自己身处的这个房间并不大，空落落的，除了我躺着的这张床，只有墙边一个柜子，窗下一张桌子，连凳子也没有，而那堵窗户——我看到窗棱上密密钉满了粗大的铁条，仿佛一面囚笼。
光线比方才更暗了，虽然看不见外面，我也知道这代表天正在黑下来。
因为他的离开，房间里变得无比寂静，我几乎能听到自己的呼吸声，我百无聊奈，又有点不知所措，于是朝虚空中打个招呼，隐隐回音却放大了我的不安，让我赶紧闭上嘴。
我不明白到底发生了什么，也无人可询问，更不知接下来该怎么办，像一个演员在全然不知剧本的情况下就被扔到舞台中央。我考虑片刻，只能选择以不变应万变，保持平躺的姿势，安静沉浸在只有我自己停伫的梦境里。
但是这样很无聊，甚至有些难受。我躺了一阵，半点睡意也没能培养出来，反倒浑身烦躁，干脆一下坐了起来。这时，我突然发现自己的手脚竟然都被铁链锁着，和粗壮的床柱链接在一起。

我愣住了，盯着手脚细看，隐隐觉得有些不对，如果我的手脚被拘束住，为什么刚才没有感觉？我尝试移动手脚，它们听从了我的命令，但依然有一种感觉停留在其上，让它们行动迟缓，力不从心。我突然明白过来，或许是有人从中作梗——比如给我吃了药，让我暂时丧失行动力，而随着时间推移，药力减弱，我又能活动了。
这到底是怎么回事？

【瓶邪】骸之嫣然（8）
我坐在床上，在我的第一个梦里沉思。
这是我有生以来的第一个梦，那时候，我还不能理解什么叫做梦，也不知道它为什么会突然出现在我的生命里，有那么短短的时间，我误以为它也是现实——和孤寂山谷不同的另一种现实。我同时存活在这两种截然不同的现实里，历经着不一样的人生。对一个从未做过梦的人来说，这种误解太正常了，我甚至天马行空地想到了爷爷说过的事。
爷爷告诉过我，世界上有一些叫做戏剧或电影的东西，由人扮演出来，在或虚构或真实的背景下演出各种故事。我问爷爷为什么会有这种东西存在？爷爷说是为了取悦人，人发明它们，由一些人演出各式各样的故事以取悦另一些人。我依旧不能理解，在我贫乏枯燥的生活里似乎找不到什么需要被改编成故事的经历，也从未想过去取悦任何人。我对这个话题兴趣不高，爷爷也很少再提它，但这样的一种存在方式却就此于我的脑子里生根发芽，让我偶尔会控制不住地起想：如果我也可以过另一种生活，那会是什么样呢？
此刻，在我的第一个梦里，我想到了这件事，我觉得这一切很有些相似，我现在不正在经历着另一种生活吗？这是我从未见过从未体会过的，那个人，这处房间，封闭的窗户，包括这张床和我身上的衣服，都是我从不曾在我的山谷生活里出现的，多有趣。甚至连这种不能完全自由行动，不能掌控下一秒会发生什么的感觉，都多么像爷爷说过的电影和戏剧啊。
我落在不能完全自主的梦境里，仿佛舞台中央的演员，被迫遵循已编制好的剧本行事，将一切已发生的、已注定的东西都循规蹈矩地演出来。
初登舞台的演员总是兴奋而认真的，即使最枯燥无聊的剧本，也会下大力气去揣摩，就像现在的我。
我在床上坐了一会儿，等待手脚的感觉恢复，它们很快苏醒，完全听从我大脑的命令。我下床站到地上，发现手脚上链条的长度足够让我在房间里行走，于是绕着四壁走了一圈，听它们拖拽在地上发出的声音，冰冷刺耳，枯燥乏味，我却兴致勃勃。我从房间的这一边走到那一边，往每个角落里仔细看，想就此发现点儿什么，还真给我找着了。

心跳得很快，我突然想大着胆子呼唤他，用那两个字去呼唤他——我想他一定就是我的父亲。我只有爷爷，只有自己，在现实里我从未有父母，我甚至不曾问过爷爷关于父母的事，因为我根本没有这样的概念，还是爷爷告诉我，人的家庭构成应该是怎样的，我应当有父母，有亲人，有那么几个朋友，就像这个世界上所有其他人那样。
于是我问爷爷，我的父母呢？爷爷说他们已经死了，这个答案让人难免有些失望，我没有再问，很快将这个话题抛到脑后。可是现在，在这个梦里，在这个舞台上，我心中熄灭已久的火光突然被点燃了，它跳跃着，涌动着，驱使我向门外那人发出了陌生的呼唤。
“……爸爸？”
我叫他：爸爸。

“老吴，吴邪咋样？！”他急急追问。
哦，他问到了我。
“已经醒了，在房里走了两圈。”父亲回答。
我屏息静气，精神不敢有丝毫放松，我知道，只要一闪神儿，这些离我太远的声音就会消散掉，无法被听见了。
“他……”这个声音收起他风风火火的闯劲，小心翼翼地问：“他现在没事儿吧？”
“没有。”父亲答得很简洁，还有一丝不耐烦，似乎并不太想跟他面对的人说话。
“……对不住，老吴。”那个声音更低沉了，像斗败的公鸡那样垂下头，我直觉这是他绝对没给别人展现过的一面，“怨我，都他妈怨我……我要不开那道门，我要再慢点儿，吴邪也不会被那东西沾上！我，我他妈……”
“好了，王先生不说了。”父亲打断他，痛苦像烟雾那样从话语里漫射出来，将两人缭绕其中，“吴邪不怨你，我们也不，这孩子重感情，从来把朋友兄弟看得重，你们……你们一起这么久，铁三角嘛？他，他……算了，我们尽力救他就好。”
“好，好。”那个声音答得咬牙切齿，如果说父亲的痛苦像烟雾，而他此刻给我的感觉，则是要被山一样的痛苦压垮了，这让我对这个声音的主人产生了兴趣。这时候我还不知道他是谁，后来我有了别的梦，从别的梦里看到他的形象，了解他的为人，我知道他是胖子，我最好的兄弟之一。
又一道脚步声靠近他们，第三个人来了，父亲和胖子都停下了谈话，似乎在等待他的指示，他开始说话，声音却更低，收敛得极好，似乎一切都在绝佳的控制中，从不会把什么泄露出来。
爷爷告诉过我，特别厉害的人就这样，控制力极强，这让我无论如何也听不到他的声音，只听见胖子招呼他。
“小哥……”
这是我第一次知道他是谁。
小哥。