曾经有一段时间很喜欢七堇年的《被窝是青春的坟墓》，很精心地将里面挚爱的句子逐条抄下来放到笔记本里。有次无意中被爸爸看见了，以为是我自己写的，还一度很担心我，跟我聊起时说这些文字不太阳光，觉得我心理产生了什么问题。
记得那时的七堇年就十分钟情于塞尚的画，无论写什么，总要提到塞尚和大提琴。晦涩又夹杂着苦味的语言，就像一剂散发着诱惑香味的毒药，让人忍不住心甘情愿地饮下。待到现如今，回头再看，才发觉那也许真的是少年之烦恼。她把青春比喻成一首夹杂着摇滚味道的安魂曲，好像跟死亡脱不开干系似的，悲得绝望又刻骨铭心，消极得恨不得飞蛾扑火。我不否认自己曾经也是这样偏激的，喜欢那样明艳又模糊不清的轮廓之画，以为自己触摸到了人生的真谛，其实依旧活在一团迷雾之中。
你说每当你抬头看夕阳红，每当你又听到晚钟。从前的点点滴滴又回想起，在我来不及难过的心里。

当年沈复写《浮生六记》，笔下有个灵动的女子叫芸娘。
后来，又有南康写《浮生六记》，有人评价，你惊才艳艳，可比沈复，可她却不是你的芸娘。
仍记得自己初看此文时，浮生也仿若一场大梦，再多繁华绮丽，不过流光尽逝。
南康文笔太美却也太伤，像极了张爱玲，也注定了一个类似的悲剧。
忽然想到这个段子。
陈升唱道：
荒凉一梦二十年啊，依旧是，不懂爱也不懂情。写歌的人假正经呐，听歌的人最无情。
才恍然。原来自己只是耳朵听着，眼睛瞧着。不过一个冷冷看客而已。
以为眨眼不过似水流年，可是一往情深的那人，却不是自己。最是无情。
他们都太自信。

抱歉，这阵子一直在外面，挖了个坑扔这里，实在不好意思，继续填补。

最近看了不少关于古希腊罗马式的英雄主义的书籍和电影。
这应该算是个人的一个不起眼的爱好，但是总忍不住想理解西方古代所推崇那种精神的本质究竟是什么。从古希腊神话里的悲剧英雄阿喀琉斯，斯巴达三百勇士，到像太阳神阿波罗一样耀眼的马其顿帝王亚历山大，再到一手将罗马共和收入囊中，成为万人之上的独裁官的恺撒大帝，最终到将”砖砌的罗马打造成大理石堆砌的罗马“的神圣的奥古斯都大帝，甚至是gladiator里那个从将军沦落为奴隶的Maximus，以及braveheart里那个奋起抗争的苏格兰英雄walles……
西方试图塑造的英雄到底是一种什么样的形象？
记得在一篇影评里看到一位作者的说法，如今我们能看到的关于古代西方的电影所诠释的主题大致可以归纳成两种：暴力与性。西方英雄，就是对于这两个方面享有绝对控制权的人。他们四处征伐，开疆扩土，他们并不高大全，他们是性情中人，因为一些伤害自己感情的小事可能会爆发勃然大怒，做出些让自己后悔的事，他们忠诚、勇敢、自信——仅仅对于他们所效忠的民族和国家，他们热爱自己脚下的土地，拥有坦然迎接死亡的勇气，然而同时，他们在我们很多人的观念里是残暴的，对于异族的残酷侵袭，称霸世界的梦想，以及那种从骨子里与生俱来的，对于战争的热爱（至少大部分是这样）。
这种毫不掩饰的充满优越感的英雄主义十分激励人，而且因为他们往往带有悲剧色彩，会给人以很大的心灵上的震撼。
很多时候，特别是对于很多中国观众来说，这种英雄是饱受争议的。因为毫无疑问，在我们眼中，他们几乎跟好战分子和暴力狂没有两样，比如阿喀琉斯，伊利亚特中最大的英雄。他几乎除了英勇善战和把荣誉看的比天高外并无可取之处，甚至说，他的暴虐和鲁莽也是很显眼的毛病。再比如恺撒，他虽然征服了高卢，但是因为个人人格魅力太大，实质上将罗马的民主政治推翻，建立了一个专制国度，是不是也在一定程度上可以说是导致了罗马政体的退步了呢？然而这些却几乎被忽略，自古及今，西方人大呼着这些英雄的名字，疯狂地推崇他们。这大概就是一个很大的文化差异，他们的价值观里，我们在乎的他们不太介意，而某种东西他们却看得比我们更重。
braveheart里walles的话大概可以诠释一下这种东西：
Everyone dies. But not everyone really lives.伟大在于名垂青史，他活过，就像一道璀璨的流星，来了又走，可是那一瞬之辉煌足以可以让人铭记，这才是他活着的意义。要么带着巨大的荣耀和年轻的生命死去，要么碌碌无为地寿终正寝。衡量生命的尺度在于是否精彩。英雄之所以突出是因为他的胆识和思想，只有勇者才会有天佑。

然而让我真正觉得难忘的却是galdiator里Maximus对于回家的渴望。
皇帝问他，你赢得了战争，有没有什么想要的，说出来，我会满足你。
他说，我想回家。
皇帝笑了，却拍了拍他的肩膀，还不到时候，我伟大的战士，你当然会回家，但不是现在。
那片在梦中随风摇曳的稻田，不远处朝他微笑的妻子和儿子，风轻轻打开院子的大门。
这个英雄所渴求的，不过是这些。
你会回家，但不是现在，不是现在。
这句话就像最有力的激励，刺激着这个勇士。他战斗，他跌倒，他妻离子散，他家破人亡，他最终了成奴隶，他站在斗兽场上以生命为筹码战斗，供人娱乐。然而他自始至终没有低头，因为只要那句话一直在，他的心就不会熄灭。
这样一个充满悲剧意味的英雄，他被迫成为英雄，他被迫背负上不属于自己的重担，他完成了任务，以惊人的毅力和勇气将这条路走到了最后。
结尾处，他倒在地上，看着天空，深深地吸一口气。
现在，你可以回家了。有人对他说，有人将他的眼睛轻轻合上，他终于触碰到了梦中的那片稻田。
攻城，名遂，身自退。

跋涉千里来向你道别，
在最初和最后的雪夜。
冰冷寂静的荒原上并肩走过的我们，
所有的话语都冻结在唇边。
一起抬头仰望，你可曾看见：
七夜的雪花盛放了又枯萎，
宛如短暂的相聚和永久的离别。
请原谅于此刻转身离去的我——
为那荒芜的岁月，
为我的最终无法坚持，
为生命中最深的爱恋却终究抵不过时间。
——《七夜雪》