早春的时候，雾气将远山和偌大的校园连在一起，玉兰开的很好，只是香气被雨雾抹去了许多。
那么多的花，都在忙着盛开。而我却丢失了我的花。
或许说，并不能叫花。只是我偏执着，一遍一遍这样叫它。
第一次见面时，它还只有一个小指指节大小。起了名字，蘖曦。晨曦中新放的芽。
我以为为它赋予了名字，它便是真的属于我了。
我趴在桌上看它，久久地。那样的小，叫人静静看着便心生喜欢。
我以为，那个接受它的人，必定也会像我这般的高兴罢。
我只是记得那日，那个向来不对我笑的少年，轻声说了谢谢，接过了花。似乎在暖橙色的光中眉目也显得温柔。
只是错觉罢了。
而一切的一切都随着碎掉的白身绿底的盆子和蘖曦的死去中止了。
蘖曦离开后，我竟恍惚觉得，世上大抵只有我对它好了，我怎么那么轻易送了出去。
我将它端出去晒太阳。我给它浇水。我给它拨弄好盆里的陶粒。我做过的所有细碎繁琐的事情。
我甚至同它说，你要好好长大。从一开始，我就知道它是不会开花的，但这并不重要。
初见蘖曦时内心的柔软已渐渐散去了，想不起那是一种怎样的感觉。
一年之期。终是陌路。只有叶子的花，和少年。
我也弄不清，蘖曦是不在了，还是我只是弄丢了它。
我丢失了我的花。而从未遇见过，那个曾想要将花赠予他的少年。
——于2015.3.15