【我看过父亲在离开北平后捎给祖父的几封书信，几乎难以相信，那些信件是出自一个游手好闲的二世祖，母亲说他那是浪子回头。父亲的德语是母亲教的，最先只是简单的几首情诗，我不喜欢那些诗，比起国文，它们念起来是生硬的。父亲说，他跟母亲的爱情就是这一首首的德文诗，本该是鲜活浪漫放荡不羁，却又因着先后的变故及逝去的灵魂，不得不庄严肃穆地念下去。无论如何，我都想像不出，这样的父亲，如何在女人们的香水毒中夜夜沉沦。大概他只是幸运地遇见了救赎他的母亲。觥筹错影下的百乐门是大上海病态的写照，绅士帽下的谄媚，及名媛腿根的高开叉，武士道的谦逊有礼，国人的惶惶不安，似乎到了这里，就没有人知道，东洋人的军刀不是手术刀，割不去泱泱中华的毒瘤，却能见血封喉。昨天开的酒，今天再来已剩不多，尾戒摩擦着厚重的杯底，视线没有离开过舞池中的美腿，原来本质根本不重要，若要就此沉沦，下一杯烈酒便生千百种借口。靠在沙发，伸手招来一应侍，从西装兜里随意掏了几张票，当作小费，让他挂账在姜小姐单上，就躺在沙发上迷瞪。】

小姐是一个人来的？我在这个地方等了三年，今日是第一次见面。
【指尖扣着她的腰线绕着舞池外围打转，隔着蕾丝手套，执着她纤细的皓腕，视线不在她身上，没有女人肩带下的丰腴，却有不一样的质朴的生息，只用听着便觉得此时此刻是一种久违的享受。】
小姐身轻如燕，舞步跳得很好，不过有些紧张，这样你会很累。
【她确实跳得很好，每一个动作都做得极为精致，身体的线条延伸到位，我似乎觉得她跳不完一曲，就已经气喘吁吁。】
小姐平时也极为谨慎吗？知道吗，小姐跟她们不一样，小姐是在跳舞，她们是在交流，放轻松。

对，交流，我不用看着你的眼睛，但我和你听着一样的节奏不是吗。你的脉搏触动着我的掌心，砰，砰，这是不是你的心跳。
【言语是最不可信的交流，有意或者无意，每个人都在制造一个又一个谎言，但出卖自己的恰恰又是自己，呼吸，心跳，或者一个细微的表情。带近了二人的距离，觉察不到任何异样，一曲终了，笑了笑带她走出舞池。】
其实，你不该来这里，你的气质与这里的气氛并不融通，你是谁？

难道不觉得这个地方是在用一身洋外套，包裹着腐朽？热闹，没错，法国人，日本人，中国人，不同立场的中国人。
【原本问她是谁就是跟她开个玩笑，这样的答复，我也只当是个玩笑，在吧台递给她一杯水。】
喜欢跳舞吗，下次要想来，不要一个人