我在一个高层上班，他在我对面的窗户里办公，我们隔着一条街。
每天偷偷看着他，猜测他的快乐忧伤，写在微博上。
他应该不知道吧，因为我总是很小心。
某天他突然消失了。
心里一空，发了新微博：“他走了，我想他，他不知道”。
立刻弹出一条新评论：“傻孩子，我搬到上面那层了。”

香港男孩和北京女孩在陈奕迅的演唱会上相遇并迅速相恋。
而一星期后两人已在机场告别，
男孩参加了无国界医生要去非洲原始部族工作。
临行前他送女孩一个音乐盒里面的曲子是明年今日。
到时我会回来男孩说。一年后男孩回国女孩已嫁人。
对不起，女孩对来找她的男孩说，我以为你是要我等十年。
这是怪陈奕迅没有唱清楚？）

失明后他脾气暴躁。妈妈呵斥道，
你这样自暴自弃，从今后我只喊你起床吃饭睡觉，不再管你。
果然，从那以后妈妈每天只跟他说这三句话。
这让他很愧疚，也渐渐平静下来配合治疗。
一年后，他终于复明了，却没看到妈妈。
家人告诉他：妈妈一年前就去世了，
去世之前录下那三句话，不想影响你的治疗……

就要做心脏移植手术了，他深情地望着躺在床上的妻子，
拿签字表的手有点抖。“快签吧，你个窝囊废、穷鬼！”
妻骂。 手术很成功，她没有一点排异反应。
“我那没心肝的丈夫哪？”她问护士。
护士递过一张纸，上面画一颗鲜红的心和一行小字：
“这是我最后能给你的了，我爱你。”

结婚50年了，他们似乎把抱怨印在骨子里了。
几乎每天一睁眼，对彼此的抱怨声就会马上响起。
儿女们甚至不敢单独去看望他们，
因为每一次都会是一场耳朵的灾难。
又是一个早上，当他又开始抱怨她的晚起时，
突然发现她已经去了。沉默了好久之后，
他说出了最后的抱怨：“为什么不等我一起走……”

她招手拦了出租车，上车后发现开车的是他！！十年前，他们是亲密的恋人，她在父母的压力下选择了分手，从此在同一个城市从未相见。“你好吗？”“我很好，你呢？”“我也好。”她看到了他手上依然戴着她送的手表；他在她下车时，听到了她背包上那个小铃铛清脆悦耳的声音，那是他送给她的……

外婆离开人世的那个黄昏，外公在病房里陪伴着她走完了她生命的最后一段旅程。外婆临去前对外公说‘放学了’。一直假装平静的外公听完这句话后像个孩子似的大 哭起来。葬礼结束后我问起外公这三个字的含义，外公告诉我说这是从前他和外婆还在上小学时外婆常说的一句话：放学了，我们一起回家吧。

5岁“妈妈，烧红烧肉 吧” “行，烧” 15岁“妈妈，别烧红烧肉了，换换味道” “行，买别的菜” 35岁“儿子，啥时候回家吃一顿啊？妈给做红烧肉” “不行，最近忙” 50岁“妈妈今天路过你家，给你带红烧肉” “不行，今不在家” 70岁“妈，我想吃红烧肉” 那边，已经没有了妈妈的声音。

那年她高考失利，灰心丧气，家中死气沉沉。一天午后她坐在院中摇椅上午睡，感觉自己伴着仙乐飘摇，久违的轻快。母亲：“她笑了她笑了，她小时候一听到摇篮曲 就算睡着也会笑，没想到现在还是”“小声点儿，这孩子很多天没笑了，你别停啊”——刚睡醒的她闭眼含泪继续微笑：十八年了，我都忘了。

妻子的病要花很多钱。女儿五岁了，会做饭，会收拾屋子，会照顾妈妈。他在工地里摔断了腿，工头逃走了，只能在地铁里跪着乞讨。假的乞丐太多，没人相信他的故 事。他决定抢劫。他被枪毙的那天傍晚，妻子偷偷跳进了江里。女儿拿着妈妈的信，哭着在街上四处寻找。她还不识字，但她已经认识人生

一个苦者对和尚说：“我放不下一些事，放不下一些人。” 和尚说：“没有什么东西是放不下的。”他说：“可我就偏偏放不下。”和尚让他拿着一个茶杯，然后就往里面倒热水，一直倒到水溢出来。苦者被烫到马上松开了手。和尚说：“这个世界上没有什么事是放不下的，痛了，你自然就会放下。

他在她的城市偶遇她，见到依然美丽的她和她可爱的女儿。街旁叙旧，他谎称已结婚了，有一比她女儿大一点的儿子。他们一直都没有说从前，只有寒暄。她看看表，说该回去了，家里人念着。挥手道别，熟悉又陌生的背影互相祝福着对方。路上，女儿说不想回爸爸那，想和她一起。她流着泪紧紧抱着女儿。

“我收到一个有意思的邮件，要跟朋友一起做。同桌，帮个忙呗？”“好啊。”“那么……我最喜欢的颜色？”“黑色。”“我最擅长的学科？”“数学。”“我们家的宠物？”“一直叫笨笨的狗。”“我的穿着风格？”“混搭。”“我玩的游戏？”“天下贰。”“我绝对不知道的一件事？”“我爱你。”

深秋，我埋下了一颗种子。妈妈看见告诉我：反季节，种子不会发芽。 入冬后，我渐渐淡忘了固执埋没的种子。直到春天，妈妈催我去淋水。一株嫩绿的幼苗正冲我微笑，望着身边的妈妈，我哭了。她不知道那种子是从煮熟的玉米掰下来，根本不会发芽。此时此刻，我才明白。母爱正是如此，愈深愈无声。

很多年没有见过面的曾经的恋人在街头相遇了，男的和女的主动打招呼。
男：“你好吗？”
女：“我很好。你呢？”
男：“我很好。你爱的人好吗？”
女：“他也很好，你的爱人好吗？”
男的笑了：“刚刚她和我说她过得很好。”