戴维有轻微的强迫症，每给病人号完脉就一定要去洗手，然后继续问诊，开放。
下午四点的时候只剩下了我，他问了我点儿关于病情的东西，然后让我伸出左手，号脉后他走到水龙头旁洗手，我回头看着他打湿双手后抹肥皂。门诊室里只有空调和夏天的空气在激烈撕搏，这时，他的手指间泡沫破灭的声音轻轻停下来，他忽然扭头，炽烈的目光扫过我，落在我眼睛最深的地方，接着他走过来，那只还沾满肥皂泡沫的手一把抓住我的手腕，“你的名字？你的名字再告诉我一次。”
我有些吃惊，几乎没反应过来，他已经记起我的名字。他的声音很沉稳，没有丝毫不安地问我晚上有没有时间。
你不知道的，我们这种动物天生敏感，很容易就能在人群里辨别出自己的同类，从他们的声音，从他们眼角细微的神情，甚至仅仅只是从他们无名指不耐烦的细微动作。
“药拿到楼下煎好，明天再过来一趟取就行。”他给我开方子，“这段时间得忌口，不要吃葱姜，刺激性的东西和酒也尽量避免，多喝点温水。现在天气暖和，好得会快一点儿。”
“在外面等我。”我踏出门时他又重复了一次。
他的话让我心不在焉地想到其它东西，各种意外的或者悲烈的关于这件事的可能性。我出了医院，一直走到公交站牌下。等车来了，我投币上车，走到车厢中时才发现自己坐错了方向，回家的车应该在对街的梧桐树下。我在司机重新发动前又挤开人群下了车，在那儿稍稍犹豫，就往回走，刚开始只是走得很快，后来居然有些担心会错过什么，就跑了起来。我跑回医院，喘着气坐在候诊厅的长椅上等他。医院里有股清澈的中药气味，这气味像是让医院里的一年四季都停在端午那天。我有好几次想立即离开，可整个人都被一种尖锐的矛盾钉住了。
不知不觉过了五点，戴维走出来，他看见我一下子笑得很开心，“我们走吧，小东西，让我们先去吃点儿东西。”我点头，跟在他身后下了楼，“你想去餐馆还是打算直接去我家，如果去我那儿，我可以给你做我拿手的意大利通心粉。”

我回到卧房里，从床下把行李箱拖了出来，打开衣柜，用力地扯下衣服揉成一团往里头丢，他冲过来抓住我的手，“你在干什么？你打算走？”
“我不走，难道还继续留在这儿？”
“走？你去哪儿，你这么晚有去哪儿？”他真的生气了，“别闹了，我们都不是小孩子了，难道为这点儿小事，你就发脾气要离开这儿？”
我这是反而冷静了下来，我停下来笑了。我想我笑得一定很难看，因为我其实想哭的。我伸手缓缓地在他清瘦的脸颊上摸了摸，然后收了回来。“戴维，这是你的房子，你既然离开了，我当然也要离开。不过我不会任性到今天这大半夜离开的，放心吧。”
“可是你可以住在这儿，没有人会来赶你走。”他像个受尽委屈的孩子在做最努力的解释。
“不。我不能留在这儿，这会把我逼疯的，让我先退回去，这样至少我会好过点儿。如果两年后你回来还需要我，我愿意再回来。我保证我会回来。”我没有提另一种可能。
“这么短的时间你能上哪儿，你至少在这儿待到你找到新的地方为止。”他不再强迫我。“我明天陪你去找房子。”
“以前的房子我一直没退，”我看着他有些惊讶的眼睛，低声说，“我知道迟早会有这样一天，我早就猜到了，所以一直没把房子退掉。”
“你对我太没有信心了。”戴维低头开始帮着我整理。过了片刻，他突然说了句什么话。我没听清楚，问他，“你刚刚说什么了，我没有听清。”
“我说对不起，这一切都是因为我。对不起。小东西，对不起。”他垂着头不停地道歉，声音轻轻地颤抖。
我接口口渴离开卧室，躲去厨房。再回去，东西已经清理得差不多了。他就躺在我的枕头上，大概睡着了，头发悲伤地凌乱地散在额前。我可耻地为今天不必在和他交谈而感到轻松。他隐瞒是为了和我在一起，而我的隐瞒，仅仅是为了自己不太难堪。

@夕夕晚风April @老歌与我79 QQ蛋的我不记得了……

摸摸头不哭