红红的拇指隐隐作痛，看着那没剥完的花生，心里满是沮丧。我来到院里，树荫下，张大妈也在剥花生。
“歇歇吧，太难剥了，手都剥疼了！”我提醒张大妈。
“不难剥呀！你看，轻轻一捏就开了。”
“我手指都剥红了，还疼！”
“我知道了，你剥的肯定是新花生。刚出土的花生，水分大，你把它晾一天，透透气，等壳瘪了，仁也瘪了，中间有了缝隙，就好剥了。不信，你试试！”
我拣一颗，轻轻一捏，一粒粉嘟嘟的花生仁便冒了出来。
“见过蜕核桃皮吧？新鲜的核桃皮压根蜕不掉，放一段时间，让核桃透透气，等皮蔫了，用刀一割，一个光溜溜的核桃就出来了。”
是啊，鱼在水底待久了，还要到水面冒个泡，透透气。透气是为了游得更快更畅！人在长时间的压力之下，更需要透透气，听一首老歌，找朋友聊聊天，打打球、读读书、看场电影，甚至什么都可以不做，就那么静静地坐着……
生命的节拍，不要太快，太快易疲惫；也不要太慢，太慢是蹉跎。在快与慢之间，有种距离，叫透气。不长也不短的时间里，难做的事，变得简单；简单的事，变得轻松……
我茅塞顿开。回到家，赶紧把花生摊开晾晒。

去年深秋，有一回我注意到，他的寸移，仍需用拐杖支撑。虽说有“水滴石穿、绳锯木断”的格言，但他历经数年，却并不能创造出某种医学上的奇迹。我自己正处在哀乐中年，不可能总去注意他这样一个人的存在，有颇长一段时间，我对他又置若罔闻起来。
是昨天，一直处在暖冬状况的北京，终于大风降温，天色擦黑，我从外面回来，因为我们楼下的人行道上没有了别的行人，所以他的身影又很突出地落入了我的眼帘。我发现，他又架上了双拐，原来他不仅没有进步，反而大大地退步了。再一细看，他脖子上的围巾，原来想必是围得好好的，此刻又让西北风给刮得两端徒然地垂落在他身前，而他居然还企图挣扎着寸移！我走过去，帮他把围巾重新围牢，他的嘴唇没有嚅动，显然，他已无法以嚅动来表达谢意。我这许多年来头一回开口跟他讲话。我说：“您是不是住那边那个楼？我送您回去！您不要再这么样了……”我试图搀扶着他，引他转过身子，这时，发生了我未曾预料到的事，他那残烛般的身躯，忽然进发出一股强力，用他的右胳膊肘，将我往旁边一推，我退步，愣在那里，而他，不改其初衷，拼命地，全身颤动着，要恢复他那寸移的能力……
一股热波涌过我的心尖。我意识到，我灵魂中某种退化的因素，起码是往前寸移了……