后来的夏末和飘雪的长夜，或是余生，在此地，或者异乡
是这样想过的，当我老了，身体衰败，我会带着所有的积蓄，与心爱的人住进瑞士湖间一座美丽的温泉疗养院，每天做些舒服的治疗和按摩，泡澡，洗温泉，吃些美味的季节料理，夏末的早晨在林中散步，飘雪的漫长夜晚坐到温暖的炉火边静静地望着窗外的雪花。在人生最后的一抹黄昏，看尽湖光山色、迟暮与晚霞。直到把身上的钱都花光了，那就放下这副皮囊，了此残生。是想要以这么任性又糜烂的方式离开，一步一步回到生命的故土。
所有曾经痛彻心扉的离别，也痛不过人生最后的一场离别。到了这一天，从前的那些离别又算什么？有些离开，是为了使我们更好和更优秀地走到生命的终点。
人的一生，要经历多少次离别，又要经历几回人面桃花，然后终于习惯了身边的人来来去去，终于明白了没有永远的相聚，也终于看淡了世事与人脸的种种变迁？“舍不得你。”这句话，却又那么难以开口。
“留下别走好吗？”这句话，也是太难说出口了。即便说得出口，有时候能够如愿？都已经到了这个时候，应该是不能如愿的了。
所有带着爱或者带着恨的离别，也是一次痛苦的割裂。若做不到微笑道别，鞠躬离场，那么，是不是可以默然转身，憋住眼泪，鞠躬离场？谁叫你当初爱上了呢？总有一天，你会对着过去的伤痛微笑。你会感谢离开你的那个人，他配不上你的爱、你的好、你的痴心。他终究不是命定的那个人。幸好他不是。
这辈子，能够相守固然是好，无法相守，只是因为不适合。有些你爱过的人的确只是个过程，他在你生命里出现，是为了使你茁壮，使你学会珍惜和付出，使你终于知道这一生你想要的是什么，你始终追寻的又是什么。当天的坠落，换来的是日后的提升。那么，当时的痛苦也就值得了。
所有到不了头的恋爱终究是一种历练。那一刻，你的心碎掉了，溃不成军，却只能爬起来，擦干眼泪往前走。是有这么一个人，或者几个，爱得死去活来，只因为是他首先离开，是他首先告诉你，他不爱你了，而你却没有机会回头对他说这句话。既然这样，就当自己吃亏好了。人总要吃点亏吧？
我们接受生命里的许多东西，甚至所有，终归会消逝，离开不也是一种消逝吗？损毁的会重建，新的会取代旧的，笑声会取代眼泪，眼泪又取代欢笑。直到有一天，这一切骤然终结，没有笑声，也再没有眼泪。
当你比现在老些，或是已经很老了，想起那个离开你的人，想起那张在记忆里早已模糊了的脸，你会感谢他的离去，是他的离去给你腾出了幸福的空间。