02
有了前车之鉴，唐是非过了十日都不曾去过胡家对面了，每日乖巧地守在药罐子前，替师父抓药，连一向粗大条的二师兄见了，都目瞪口呆，捂着脸哭说着：“小六儿长大了，我好欣慰。”
正在抓药的唐是非打了个冷颤，瞪他一眼继续拿着药秤秤药。
当他把药装好，转向闹哄哄的大堂吼着“250号你的药”，原本沸腾的菜市场变成了喜马拉雅山上的一席空地。唐是非怔了，他什么时候这么有威慑力了？
可他又转头看向大门时，他才明白，这根本和他无关。
是胡不言。
是整整十日没见，那样淡雅的胡家二少胡不言。
唐是非看着门口那个被众人簇拥的身影，不自觉地勾了勾嘴角，微微有了些年少轻狂的风气，十分的猖狂好看。
他看着胡不言被三师兄领着慢步经过自己面前，那样清秀的背影消失在后院师父的房间里，眼神亦步亦趋，从未离开过。
直至面前的250号大妈不耐烦地拍了拍桌子，他才回过头，又看那大妈有些谄媚地、故作娇滴滴地和他说话。
唐是非尴尬地蹙眉，丢下药包接过对面那人递过来的许些铜钱，放在抽屉里冲一旁摆弄着算盘的二师兄说：“二师兄，你先替我管着”，随后急急忙忙跑向后院。
二师兄手里的算盘掉地了，同时“啪啦”一声的还有二师兄的眼泪。
“为啥这孩子还没长大……”
唐是非站在房间门前吸了口气，小心翼翼地打开了门，又笑嘻嘻地把师父身旁的三师兄赶走，一屁股坐在师父旁边，朝对面的胡不言略显白痴地憨笑。
这一系列行云流水的动作让已经在门外呆着的三师兄呆若木鸡，师父却司空见惯唐是非的机灵古怪，带宠溺地“哼”了一声，让他拿来诊断要的器材。
安安静静坐着的胡不言像是想起了什么，弯了贵气的远山眉，丹凤眼含了往常没有的生气勃勃。
接下来的过程不过就是唐是非在一旁仔仔细细盯着胡不言看的过程。
他在心里感叹着，这个人的气质真是好。
他的记忆中这个男孩子是安静的，生性孤僻，像是隔离在自我世界里。他的眉眼也是安静的，宛若一幅水墨画，气质渲染的恰到好处，既不想装出来的文青，也不至于呆板的书痴。用儒雅书生来形容他，最恰当不过。
但明明也不过就是十七八岁的年龄，身体却虚弱的与七八十岁的老人有得一拼。
唐是非看向胡不言苍白的脸色，咬了咬唇。
许久，一旁的师父松开了搭在胡不言白皙手腕的手，眉头皱得老紧。
时间像是停滞了一般，室内是与室外阳春三月截然不同的沉闷气息，唐是非的心像十日前的晚上，跳得厉害。
胡不言开了口，声音是淡漠的：“唐师父，怎样？”
唐是非紧张地望向了师父，握紧了裤腿。只见那人摇了摇头，伸出一根手指头：“命不久矣，活不过今年了。”
唐是非膨胀的心像是被跟绣花针扎了一下，顿时泄了气，抓住裤腿的手青筋暴突。他的眼瞳急剧缩小，不可思议地看向对面的胡不言。可对面那人却无所谓，低下头茫然若失：“这样啊。”
他的手突然松开了，抓不住一根救命稻草，感觉要沉入无底深海。他咽了咽口水，等待着接下来师父的判断。
最终师父还是开了几包药，说是勉勉强维持身体机能的，过几日熬好给胡家送去，说着挥了挥袖子，让唐是非送客。
唐是非压抑着一股莫名的怒气，领着胡不言朝后门走去了。
仆人们去准备马匹了，原地只剩下胡不言和唐是非，胡不言站在柳树阴下，他是受不了阳光照射的。
相对无言，是一片尴尬的寂静。
最终胡不言开了口，温润得像一瓶白开水：“小兄弟，你叫什么名字？”
他靠在柳树干下，嗓音是少年特有的清爽明亮，此刻却有些暗淡：“唐是非。”
“是非是非，是非成败转头空，好名字。”胡不言低吟，弯了眉赞赏道。
唐是非听着他在那旁特殊地解释自己名字的含义，这不过是师父乱起的，他听着，却有些甜蜜。但一想到面对自己生死决策，还能那般淡然的胡不言，他又平添了怒火，声音低低地吼：“为什么，这么不在意自己的生死？”
胡不言听了，抿了唇，不知望去了哪里，目光神游。
远处传来马嘶，胡不言知是仆人快来了，转向一旁阴沉的少年，微微笑了笑：“是非小兄弟，你今年几岁了？”
唐是非对胡不言突如其来的问题感到莫名其妙，但还是老实回答：“十六了，但这跟你的生死有什么关系。”
“我们不谈这个，”胡不言将纤长的手指放在唇前，浅笑着，“比我小了两岁，却能这样关怀人的生死，你有一颗医者的仁心。”
唐是非却红了脸，他不好意思告诉胡不言，他只是因为是他，才有了这般的闲情。
仆人将马车牵了过来，准备扶胡不言上车，胡不言却停了脚步，朝树底下的那个少年说：“我能来到这个世界，已经是得之不易的宝贵机会，我觉得很是感激了。至于能活多久，又与我何干呢？”
随后他少年告了别，仆人驾马而去，留下一地的尘埃。
唐是非怔住了，许久才回过了神，伸手摘了一片柳叶，放在唇里吹出宛转的小调。离结尾还有一步之遥，他却忽然停了，顺着粗糙的树干蹲了下去，哭得不能自已。
他对他的感情才刚刚起步，却被告知对方生命有限，不得不终止无结局的暗恋。
而此时马车里的胡不言收回看向窗外的视线，缓缓地张开自己的手掌心，是方才听诊时，抓出来的一片殷虹。
他苦笑着，浅浅地，浅浅地，笑出了眼泪。
谁告诉你，我不曾在意自己的生死呢？

03
正巧轮到了唐是非拣药，他夜晚偷偷起来了，熬了一晚上的药，为的就是不耽误胡不言服药。
这小屁孩，还故意装作是早起的，衣衫整齐慵懒地靠在药炉子旁，嘲笑最晚起床的五师兄懒汉。
规定是明天的九时给胡家送药，唐是非却当耳边风，又把烂摊子丢给了二师兄，回了被窝里睡觉，好让自己看上去精神些。
琢磨着不打扰到胡不言，唐是非三时才慢腾腾地换上了他最好看的蓝衣白靴，拎着药罐子轻车熟路地向胡家赶去。
巧的，碰上了胡不言刚刚午睡醒了，在房间里练字。见是唐是非送药来，胡不言让仆人放了行，收起了笔墨纸砚，让唐是非坐下。
唐是非并没有急忙坐下，而是唤仆人拿来了碗，倒了一包药给胡不言，眼神期待：“快喝了吧，早上刚熬的。”
胡不言笑笑，一口气喝了下去。药虽苦，但他还是勉强弯了唇，不辜负唐是非一片好意。
唐是非虽期待胡不言快喝下药，但也不是那么期待的，因为他喝完了药，唐是非就没什么缘由，再留在胡府了。
他内心一片苦涩，刚起身准备走，却被胡不言喊住了。
那个温柔的书生笑着，说：“是非小兄弟，你以后若是不嫌弃，不如来陪我说说话，我一个人，也甚是无聊的。”
“真的吗？”唐是非欣喜若狂。
那以后，唐是非经常一溜烟就做完了活，没事有事来胡府跑两圈，连门卫都知道，医馆的小药童是来见自家二少的。
某次唐是非来时，正好碰上胡不言在练字。他不好打扰，便在一旁趴着看。
胡不言写字是好看的，字如其人，像高山流水一般，干干净净的，却也不失风范。唐是非见了，想起医馆里师兄们那潦草的字迹，不得吐了吐舌。
他在医馆虽是得师父亲传，习了字，可说到写字，哪家的三岁儿童的鬼画符都比他好看。从小耳濡目染师兄们的烂字，现在又看了胡不言的一手好字，心生羡慕。
便大胆说：“不言，你的字真好看。”
胡不言与唐是非熟了，当他是自家的小弟，没了初见面的那般严谨，多了兄长的宠溺与温柔，顺口说：“不如趁着我身体还好，教你写字？”
唐是非听了，笑弯了眉眼，忙说好。
胡不言唤侍从们拿来了新的笔墨纸砚，手把手地教他从一笔一划开始学起。他刚午休结束没多久，长发随意地披在白色的外衫上，淡漠得像朵白玉兰，唐是非经常看了入迷，他轻轻拾起他肩上的一缕乌发，放到嘴边亲亲地吻，像在完成一件工艺品那般小心翼翼。他放柔了声音，认真说：“不言，我喜欢你。”
胡不言正在写字帖，让唐是非好拿回去临摹。听了唐是非这句话，并没有多虑，只是淡淡地说：“我也是。”
唐是非放下了他的发，眉眼低垂，“不是的，我说的不是那个喜欢。”
胡不言听了，顿了顿，完成手中最后一笔，才跟他说：“是非，你见过的人经历过的事还太少，你不懂得，什么才是真正的喜欢。”
“说的像是你知道。”眼前的胡不言让唐是非觉得有些陌生，他从未见过胡不言这般神情，好像是采过了三千桃花，饮下了涓涓流水，才有了这般的模样，他实在不愿称之为，喜欢。
和他看胡不言那般炙热的眼神不同的，他清楚地知道，那样的温柔是对他截然不同的，包含着依赖。
是怎样的人。
唐是非突然泄了气，拿起胡不言手中的字帖，匆匆逃了。
那日过后唐是非以医馆事多为由，搪塞了胡不言派来的侍从，他目送侍从远走，叹了口气，看了被自己随意丢在柜台上的字帖，上边是胡不言的字迹，心里就不由得地一团乱。
这天晚上，他重新取来了纸墨，点了一盏油灯坐在大堂，像胡不言那般认真地写着，可却怎样都写不像那人的秀气，成了龙飞凤舞的大气。
他和他开始逐渐偏离了，想到这他的嗓子干涩，难受得要命。
那晚他着了凉，发了烧，在竹床上躺了好久，动弹不得，脑海里想着要见胡不言。
第二天他病情稍好，绕了小路像很久之前躲在胡府对面的巷子，看不到那人。
他心情低落，回到医馆时，听闻胡不言的侍从又来了，问他最近可有空，二少想看看他的字练得如何了。
他心一横，随手扯来一张纸，飘飘然写了几个好看的毛笔字，让二师兄给侍从，嘱咐他不要多嘴说自己如何，随后昏了过去，脑袋一片空白。
几日后唐是非大病初愈，再听到有关胡不言的消息，竟是他又病倒了。
他咬着唇，责备着自己的自私。
胡府。
胡不言躺在床上，侧过脸看坐在自己床前一言不发的唐是非，脸色苍白，笑着说：“我看了你的字了，练得很好看，只是撇还不够有劲，要……”
“别说了！”他话还没说出口，却被唐是非打断了。
他刚想说什么，却在抬眼看了那少年的眼眸后，失声片刻。唐是非的眼眶红得像兔子，连鼻子也稍有微红，脸庞上还有泪痕的存在，看样子是刚哭过。
“是非……”胡不言挣扎着坐了起来，气喘吁吁地靠在枕头上，有些心虚地喊他名字。
“你这几日做什么去了？”唐是非胡乱擦掉又要掉出的泪珠，眼睫毛一闪一闪。胡不言感叹，几日不见，是非竟又长大了些，不知他为他精心准备的，是否还适合吗。
“是非，”他深呼一口气，开口道，“也许我可能真的活不过今年，可惜我直至今日才认识你。我一直把你当弟弟疼爱着，作为兄长，我有几点要告诉你。你不过才十六岁，如果有机会多出去闯荡，不要像我一样，这辈子只能待在同一个地方。初见时我就觉得，你有一颗仁心，如果你做了医生，一定要竭尽全力救人。”
胡不言突然咳嗽几声，鲜血顺着他苍白的皮肤流下，滴落在洁白的被子上，凸显的红，他急忙地唤侍从来，焦急地看着床上那虚弱的人。
很快师父和医馆的人来了，他被人潮挤在一旁的角落，只能通过细细小小的缝隙看见他心心念念的人的局部身体，更多的是无关紧要的人。
他和他不过是几个步子的距离，可却像在城南和城北，像神话中隔着天河，像是隔着生死。
他第一次这么清楚地感受到，他是多么的弱小无力。

06
很多年后，出了个江湖一代神医，救死扶伤，医人无数。
他一生不娶，老无所依。死前唯一护在怀里的，是一件衣服。衣服布料很新，散发着玉兰的香气。
据说是老神医的心上人赠予的。