笛：恋爱也是大事的。（笑）
郭：是，但是失恋的时候你还是不会死吧。恋爱就算失败了，也还是一件过得去的事情——可是生活中有些东西是真的过不去。我在《小时代3.0》里面就是在写这些真的过不去，真的能让一个人死的事情。其实我可以说，我把我自己的人格放在了好几个不同的主角身上，顾里自然是算一个，林萧也是我，不过是几年前的我。林萧身上的那种时刻存在的不甘心，还有自卑感，都是曾经的我身上有的东西。就像当初刚刚来到上海时候的我。故事里，林萧的轨迹就是我自己曾经想要去证明自己的过程。崇光也是我，但更像初中高中时候比较不爱说话，比较自闭的我。
笛：我一直都很感兴趣一件事，你在十几岁的时候就成了“郭敬明”，在你成名的时候绝大多数的同龄人的人生都还没有开始，但是那时的你需要面对的东西已经很多。并且一直以来，你从不愿意掩饰自己对于世俗意义上的“成功”的渴望追求，有一件事情是我很感兴趣的，对于你来说，“名利”是你人生过程中至关重要的一个组成部分。我其实能够看到，你在逐步地将俗世中取得“名利”的过程渐渐放进你的小说，变成你创作的元素，能聊聊这个么？
郭：“名利”的确是个武器，它的确可以帮助一个人完成和实现他希望达成的梦想，可以帮助一个人强大起来，个人的成就感也是“名利”带来的很重要的东西。可是，所谓“双刃剑”的意思，大家都懂的。有的时候，“名利”会给一个人的人生带来很严酷的挑战。在现实中非常强大的挑战面前，你才能看见你曾经坚信的真情有多软弱。其实我在《小时代3.0》里，也想表达这样的东西，那种真情被名利扭曲的幻灭感。而且，一个人一旦拥有了名利，站在别人时刻看得见的地方，公众对你总是有种近乎残忍的不宽容。你的人生就被放到了一架巨大的天平上。一边是你，另一边就是各种各样的道德砝码。

笛：但是你得承认，在我们这个国家，你从来都很直接地表达自己对成功的追求，这有悖于公众对于“文人”形象的期待，再直接点说，你触犯了他们对于“文人”的道德要求。
郭：是吧，可能中国人讲起“文人”，总是要和“政治”联系在一起。比方说古代的时候，很多时候一个文人是随着他和朝代的“对立”跟“顺应”而被人们记忆的。在一个朝代里他也许是个反叛者，改朝换代了以后人们就会把他当成一种非常正面的力量来记忆他。我们公认的那些青史留名的作品，有很多都是打着很深的人在某个时代的烙印，对某个特定的历史时期，某个特定的社会有一种清晰的呈现。我一直都觉得，这是“作家”这个职业特别诱惑人的地方，一个好作家，相对于别的职业中的佼佼者，真的太容易在历史里留下自己的名字了。——我得强调，我说的是相对于其他的一些行业。当一个时代过去，那些书写了那个时代的优秀作家通常还是会被很多年后的后人们所熟悉。也许就是因为这个职业的这种优点，所以公众才总觉得面对一个作家占据了一种道德上的优越感，他觉得他完全有权利和资格去审判你，谁让你最终会代表这个时代被后人记得呢？而且，我承认，我不符合这个行业的规则。这个我自己知道，作为一个作家，我和人们心里认为的那种……作家“应该有的”面貌是不同的，我是个异类，可是我又获得了市场上的成功。所以，作为一个异类，会受到种种的非议，甚至批判，我也能够理解。
笛： 你自己也说了，通常情况下，一个作家是因为记录他生活的时代而被人放进殿堂里。但是在你自己的作品里，你还是不怎么涉及政治。
郭：是，我刚刚也说过，我个人的审美确实是倾向于构造一些不那么真实的完美。还有是这样，我还是相信一件事，就是经典和永恒的东西是不可以太“当下”的。也就是说，也许你的确因为生活在某个时代，然后不可避免地在写这个时代的事情。但是你也得记得，不能说只有你自己的那个时代的人才读得懂你的东西——至少太过分地聚焦于“当下”的时事会让稍微迟一点的读者看不懂你的东西。我觉得真正优秀的作品应该做得到传达出来一些普世的价值观。

笛：这个观点其实我非常同意。优秀的小说传达的绝对应该是普世的东西。我一直觉得，一个作家难道不应该希望自己的小说能被任何一个国家，任何一种文化里的读者读懂么？我也不明白为什么，在今天的中国，会有那么多人就是要求作家们去写只有今天的中国人才看得懂的东西呢？
郭：你不用把这句话写进去吧，你不要用你的力量为我正名。
笛：这跟那个没关系，这话就是我说的，我放在这里了。换个话题好了，我记得我们第一次见面，是在北京的出版社开会。2009年的夏天，我对你最初的印象，就是塔罗牌里面那张“战车”，你似乎永远精力旺盛，说话的时候总是信息量很大，而且知道抓住重点去感染别人。我能感觉到你对“出版人”的身份的一种由衷的投入和热爱，没错吧？能告诉我这里面最让你兴奋和激动的地方是什么吗？
郭：最激动人心的点其实就在于——当我发现有一个作者，他身上具备有一种可能性——就是，我想要却无法实现的人生道路，他能替我去实现。比如安东尼，你也知道他的个性，他身上就是有那种无可救药的浪漫，随性，云游四方。对我来说，他那样的人生，我喜欢，但是我不可能去实现。可是我就能把他那种极为自我，又很特别的调调呈现给大家看，他身上的个人特质可以以一种独特的“生活方式”的形态呈现给读者。可是我我的价值观又不是那样的。我在经营一个公司，公司有它自己的制度、规则，和可以复制的模式——我是想说，一个公司的经营，不像一个作家的诞生那么偶然。一个作家成为他自己是非常偶然的小概率事件。可是公司是要遵循规则的。在我的价值观里面，我又是更倾向于“公司”这种可复制的东西，我觉得这是一个更为坚固可靠的事业。这就是矛盾的点吧，我做不到抛弃一切去成为最好的作家，我知道我做不到，可是我能认出来好的作家并且抓住他的特质推他一把，让他成为那个更好的自己。比如你吧，你能够把所有力气都扑到写小说上去，我相信你一定能成为最顶级的作家，这是我做不到的。我有30%的力气用来写作，70%的力气用来忙别的事儿去了。但能够以出品人的身份帮你走到更高更宽阔的位置，感觉上和自己实现这个梦想，也差不多。

笛：我一直觉得你的审美很多时候蛮激烈的，但是你性格中又同时存在一种东西，似乎是在强有力地纠正这些激烈因素的存在。当然，你本人的价值取向里有跟大众非常契合的部分。
郭：这就是我想说的，怎么去让别人接受一些看似小众的审美观呢？还是要把握住“大众”和“小众”之间那个不好抓，但是绝对存在的平衡点。有的时候是需要营造一点好奇的，就像我当初做《西决》的时候，我想挑战我们的读者对你的那种好奇，也许《西决》一开始并不那么符合他们的审美，但是我们可以营造出一种声势，让读者们觉得“那个女孩子，怎么大家都说她的东西好，她凭什么？”就是这样一种东西，很多时候要人接受优秀的东西，是需要给那个优秀的东西包裹上一点他们的不屑做外壳的。人都是有种屈从的——人的个性往往是会在某些时候屈从于群体性。我觉得可能我本能里面潜藏着非常大众的价值取向，这是所谓的天分，因为我能够理解大多数人在想什么，我就可以把我认为优秀的东西用他们能接受的方式呈现给他们看。太过大众，已经被读者厌倦了、看烂了的，没有品质的东西，我不要做；完全小众，只是非常个别的生活体验文字，我也不要做。我在出品方面的审美，是要找到大家都会喜欢，但是大家都还没意识到自己会喜欢，也没在市场上发现的，这样的所谓小众的作品。

笛：这句话我要写进去的。
郭：你写进去吧，我希望我自己能作为一个行业的“先驱者”的角色存在。至于那个我们这群人中写小说最棒的人，就是那个能够代表“80后”这群人里“作家”这个身份的人，我希望会是你。
笛：我们今天是在聊你。（笑）其实大家相处久了，彼此或多或少都能看到对方的弱点的。比方说我，我热爱写作，但是在生活的很多其余的部分，是个非常非常失败的人。
郭：我觉得你最大的弱点还是不够狠。你心里明明已经非常讨厌一件事情了，你还是可以不表达。你太在乎别人的看法了。

在访谈的过程中，他说到自己的身体里总是同时住着好几个人。在一边一直沉默拍照的hansey突然开口道：“你现在看见的他，和四年前，完全不是一人。那个时候的他，藏在你现在看到的这个人背后。”结束的时候，已是傍晚。他得去参加另外一个社交活动。可是他说：“想起来就无聊，我等会儿再动身，再叫几杯饮料吧，我想和你们多待一会儿。”当他不得不离开的时候，他转过脸来跟我们说，“等下你们去哪里吃饭？吃完了别忙着散，我那边结束了，要是不太晚，就过去找你们。”
那个时候我才想起来，我原本打算用一句话结束我们的对谈，却莫名其妙地忘记了。
我想说：我很高兴认识你。
赫尔。

【完】
请看9楼 我也希望能代表80后作家这个人 是笛安

@since伊一

哇塞，这篇文章中讲到了好多我都未曾想过的问题，我算是大开眼界了。感谢键盘手，抽时间为我们打来这个。

我说的我们有我的朋友，我觉得这篇文章太好，所以把它传给了我的朋友。

风赏

我受不了不美的东西。

我也希望能代表80后作家这个人 是笛安

好帖，辛苦楼主了。
欸，想叹一口气。