作者：川端康成
翼的抒情歌（上）
一
　　从日本阿尔卑斯山脉传来了令人兴奋的喜讯--以六所大学棒球联赛中最后一场早庆之战为压轴戏，秋天的体育赛季刚刚宣告结束，不久又将敲响"冬季体育赛事"的开幕钟声。而正值开幕之际，我国史无前例的一项崭新计划又出台了：在登山滑雪中使用信鸽。
　　"哇，好大的雪。你瞧，已经有雪了。这么大的雪。"
　　"雪？！"
　　"你干吗用鸽子似的眼神来望着晴朗的海天？真是个傻瓜。谁也没说天上下雪了。"
　　"哎，不是在说报纸吗？你什么意思嘛！"
　　这是报纸上今年首次登载来自各个滑雪地的消息，还配有群山开始披上银装的大幅照片。
　　"发这条消息的记者肯定是个滑雪迷。即使只听说'雪'这一个字眼，没准也会怦然心跳吧，所以才拟出了这样的标题。"
　　"这个记者肯定还饲养了信鸽吧。"
　　"不会的。要知道，这篇文章宣传的重点是雪哪。"
　　"不对，重点是信鸽。"
　　"是雪。"
　　"是鸽子。"
　　"我说了是雪呗。"
　　"我说了是鸽子呗。"
　　"无论怎么说都是雪。"
　　"无论怎么说都是鸽子。"
　　"是雪、雪、雪。"
　　"是鸽子、鸽子、鸽子。"
　　"你这个信鸽迷。"
　　"你这个滑雪迷。"
　　最终连驾船的艄公也"扑哧"笑了起来。

　　"哇，你还想继续刚才的话题呀？我们还是重归于好吧。这个寒假，我们把鸽子带去滑雪吧。"
　　"如果是带着鸽子去滑雪，那我当然要去啦。"
　　"真是服了你了。其实怎么着不都是一样吗？"
　　"要知道与灯塔和无线电信相比，常常是信鸽更靠得住哪。"
　　关东大地震便是佐证之一。当时在宫城和日光的离宫之间传递信息的就是信鸽。
　　在欧洲大战时更是如此。在凡尔登战役中，将堡垒中的将士那可歌可泣的最后场面告诉人们并流传至今的，也是信鸽。
　　即使抛开巴黎保卫战之类的古老的异国传奇，其实在日本也不乏同样的例于。据说驻扎在旅顺的俄军一直利用信鸽与城外保持着联系，使得围攻的日本军队黔驴技穷，最后灵机一动，想起了过去那些大名用老鹰捕鸟的故事，于是制定了饲养鹰隼的庞大计划。
　　但不久随着无线电信的发明，军队的信鸽热也变成了强弩之末。但欧洲大战之后，世界上的军队却又一次领悟到了鸽子的重要性。请想一想吧，信鸽的大本营不就是在中野的电信部队里吗？尽管这并不意味着是对科学的嘲讽……
　　"还有那新闻报道的标题--棒球联赛，不也是一样吗？比赛从头到尾不是都有信鸽从记者席上凌空而起吗？为了将每时每刻的最新战况通知报社。那比赛的得分牌也有鸽子的功劳哪。"
　　就在绫子大肆吹嘘鸽子热的时候，渡船已经抵达了城岛。海滨特有的气味一下子扑鼻而来。

　　灯塔告示
　　位置 北纬35度08分
　　东经回39度37分
　　结构 白色圆形钢筋混凝土
　　灯级及灯质 第四等白光电灯
　　每15秒闪光3次之明弧
　　自塔基至
　　灯火之距离 9．1米
　　自平均水面
　　至灯火之高度 29．4米
　　灯光数15万
　　灯光射程 晴天之夜为15海里
　　城岛灯塔制
　　两个人不知不觉之间已经站在了灯塔的告示牌前面。
　　透过玻璃向空荡汤的办公室里望去，只见"太阳出没表"上放着一把算盘。再回头一看，庭院的角落里摆放着日晷，营造出一种灯塔所特有的氛围。周围一片寂静，甚至听不到大海的波涛声，只能听到那些还不会唱歌的小黄莺咿呀学语的叽叽叫声。左边长满枯草的山丘上，还保留着一片绿色的，就只剩下了那些低矮的细竹。再往下走，便是陡峭的山岩和礁石了。倘若是在夏天的夜晚，或许还想把恋人带到这里来浪漫一番，但眼下已经接近冬季，到处都冷嗖嗖的，惟有两三只鸟儿在孤独地飞翔着。而灯塔的内部或许是谢绝参观的吧。
　　在南边撒满了阳光的庭院里，照子倚靠在白色灯塔的磨光砖上，接着刚才的话题动情地说道：