第一章 战后乌啼
吉田松阳是自己一步一步走出α生活区的。他踩着自己的脚步声，腰间别着剑，从这个国家最繁华的重点地区从容地走出来，和他同种族的人们或淡漠怜悯或困惑不解或嘲讽讥诮的目光砸在他的后背上。风和日丽里他是比阳光的色彩深沉的一抹例外，但是他的浅色长发被风一过，非常好看。和他不同种族的人听他的脚步声响在街道里，屏息看他，不明白他的意图。他浅浅地笑，温和并且包容的样子，但是人们不作任何声息。他的孤独回荡在土地上。
他似乎是从这个时候就被当权者印在眼睛里的一道刀光，只是刃口还并不锋利；似乎也是从这个时候，史官记录着的东西有了不同的样子。
而吉田松阳自顾自地一步一步走，走到他认为离那块生活区足够远的地方，走到α这个字符不能在人群中代表任何力量的地方。他站在田垄间，有一会儿的迟疑。这个时候天已经差不多黑下来了，他的迟疑就像黑暗一样无声地连绵蔓延，可他终于又笑了。
从这个时候开始，吉田松阳确定了他想要做的事情。他是另外一些人的人生的开启者，是伸手去触碰纤细并且发着光的命运的人。他无意把这些不盈一握却锋利的东西握在手里，可它们因为他的触碰泛起了贯穿时间的波动。
如果片面地把“执念”当做一个人生存的意义，他是长生。
有一轮盛大的月亮，他笑着看它，但他的眼睛比它透彻。
有脚步声响在战场上，它短暂但是让人觉得悠远。脚步声的主人固执地走到可以正对落日的地方，终于放下了对遍地尸体的戒备停下来。
他坐在一具冰冷僵硬的尸体上，他小，显得这躯体格外庞大。他还不懂种族之分，不懂生存的意思，就已经学会了怎样抵抗死亡和怎样使用刀。他迎着红得很惨烈的太阳急促地吃一个饭团，有饭粒黏在他苍白且幼嫩的脸上。
他觉得冷。血液黏在他身上，衬着太阳也衬着他的眼睛，显得前二者失色，而他的眼睛鲜活涌动。风起来，从他身上碾过去，他发觉身上沾了血的地方很疼。那些血液不是他的，可是那些沾了血的地方同血液的主人一样冰冷僵硬。这些已死的血液挺不屈不挠地至死不渝着。
有乌鸦在他脚边撕扯一具尸体，撕扯时发出声音，进食时也发出声音，它们同他一样有猩红色的眼睛，但是它们没有尸体的气味。坂田银时明白自己身上沾染的尸体的气味，但还有他还闻到其他的东西，他不明白这些气味的来源。
他没有仔细想这件事情，是因为有人过来了，并且还伸手揉了揉他的头发。人说了些什么他听不太懂，但他看到了这个人腰间的刀。
于是孩子的神色凶狠起来，做出幼兽一样本能的进攻姿势——并不是防守。于是人又笑了笑，用洞彻的眼神看他，这个人的声音温柔且醇厚，可是有力量在里面。
这个人把刀扔给了他。他因为刀的沉重而后退，却终究接住了它。
这个时候坂田银时的眼睛里没有那么多的思量和过往，他是生且纯净的孩子，只是在他已经看到过的世界上，死去的人占了多数。从那以后他面对的世界比他所见过的复杂得多，但告诉他怎么走向这世界的人，给了他一些不会变的东西。于是他就像伏尸百万中长出的一棵鲜红的植物，带着鲜红的茎叶，叶片反着薄薄的光。
即使每个少年终将死去。
土方为五郎的背影拉得很长，从孩子的角度来看，和灯塔向下投射的灯光是一个形状。它告诉孩子，岸在那个方向。
孩子的眼神并不明快，从这个时候就开始有什么东西沉淀在里面，这些东西像影子一样，有没有光它们都在。又或者只是因为他的眼睛，色彩太过沉宁。
土方为五郎时不时回头看看他，他眼里的这个孩子要经过的人生他并不能预知，但是他知道，这个孩子将会像一株植物一样坚韧且挺拔，将会带着其烟青色的眼神一步一步地走完应有的人生。
他向前看，能看到落日熔金，回头就是这“特殊待遇种族”出身的孩子。而孩子对这世界尚且未发一语，只跟着他走。