她是天下第一毒的主人，也是天下第一的伤心之人。在金庸所塑造的许多为情所伤的女子之中，只有她让人感到了极致的凄楚之美。她不是李莫愁抑或何红药，为爱而放声哭喊、濒临疯狂，她不是郭襄，能够潇洒的把自己的生命投入一场流浪。她也不会像小昭那样甘愿离去，或像蛛儿那样沦于幻想。在深深的黑暗中，无尽的时空里，她以一颗清洁之心面对人世的风雪，用无比的清醒让自己沦陷入死亡。这个容貌平凡的女子，用尽一生去书写一个情字，在这样动情的时刻，她的面容逐渐隐去，而她纯净的灵魂是那么迷人，那么美丽，充满了缠绵不尽的情意和凄迷痴绝的忧伤。
从这个角度上说，程灵素是最纯粹的女子，即使她那么清醒和理智，却宁愿把一生寄托给一次感情用事。她的情感世界柔软而丰富，像是一首婉转咏叹着的抒情诗。在她有面对风霜的傲骨，也有如水之柔的情怀，美好而脆弱，坚强而易伤。也只有这样的女子，才真正值得让人倾心而爱，让人深深地溶化在她的柔情之中，读懂她曲折的心事，为她吟唱出许多美好的情歌，为她写下无数美好的诗句，让她忘却所有的不幸，牵她的手走过生命中无尽的荒芜。
然而此时，胡斐终究还不懂，也许要很多年之后才能懂得，也许永远不会。圆性在离去时吟诵道：“由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。”然而，无论她还是胡斐，却都深深地纠缠在爱字当中。也许倒是倾情而爱、任由自己尝尽爱之忧惧的程灵素其实最为透彻，她甘愿亲手结束这一切，在瞬息浮生之中，在短暂的甜蜜和长久的伤痛里，闪耀出刹那的光，然后便凄然一笑，瞬即熄灭。以至情至性的爱，演绎出一场一往情深的心事……
在最后的时刻，尽意凄凉，却又骄傲无匹。当情缘已尽，梦醒之时，也许，真的，人生最大的快乐也莫过如是。

雪中情 - 雪山飞狐

　　金庸十二钗正册之十一 如梦令：归去来兮

　　归去来兮
----数去更无君傲世，看来唯有我知音
谨以曹公此句，相赠令狐少侠与任大小姐。话说云开雾散，花好月圆，在那江南梅庄，武林终于平平安安、风风光光地张罗了一场喜事，此事哄动江湖，皆来相贺。其中有桃谷六仙大闹新房，有莫大先生的胡琴助兴，就连武林泰斗方证大师与冲虚道长，也不自禁地感染了喜气。令狐冲遭逢人生至乐，在轻轻掀起盖头的刹那，面对着美人如玉剑如虹，柔情缱绻，佳期如梦，是耶非耶，亦真亦幻，这真可谓是十四部小说中最温馨美满的瞬间。当此际，让我们与他一起且尽杯中之酒，让往事成为过眼云烟。
跟随着金庸的一支妙笔，我们一起走遍高峰和险滩，感受着激扬与慨叹，直至笑傲江湖，才终于走到了这一幕圆满。金庸把幸运之神馈赠虚竹，把至高的荣誉授予郭靖，把仁恕的胸怀留给张无忌，欣羡给了胡一刀，慰汲留给狄云，却将真正的英雄浩气给予萧峰，内心的孤傲寄予了杨过，他的偏爱却给了令狐冲。从某种意义上来说，令狐冲是他的关门小弟子，金庸对他有着特别的纵容。我最喜欢他对田伯光说的一句经典之语：“我一生之中，麻烦之事，天天都有。管他娘的，喝酒喝酒。”这话挠到了我的要害，从此对令狐冲十分倾心。此后忽忽十年之间，更悟到此句实乃人生至理不提。话说此句隐以无招胜有招之势，迈过生活的暗礁，直抵内心的空明。不知出于有心抑或无意，写完这部书，金庸即将结束他的武侠生涯。
在这一段直指人心的江湖旅程之中，令狐冲跌跌撞撞地走上了漫漫的天涯孤旅，在风霜扑面之中踽踽而行。此人看似聪明潇洒，实则专交狐朋狗友，万事漫不经心，一言忘死，三杯上头，置身于遍地危机之中而毫不自知，在书外之人看来委实是凶险之至。然而尽管是噩运迭来峭壁森森，尽管是伤痛加身波涛暗涌，金庸始终为他稳稳地护住了这一颗赤子之心。这个天地的过客，江湖的浪子，带着眉宇间透出的傲骨，胸臆间冲出的不平，将要看尽人情冷暖，山河凉热，迎接那命运无情的怒潮。当他在魑魅横行的世间，孤独地舞起独孤九剑，面对着千层惊涛迭起、万般恶浪轰鸣，这颗自由之心却有如一叶小舟，在风雨飘摇之中随浪起落，始终完好永不倾覆。在人性的漆黑夜色里，这一盏心灯不灭，犹似那北斗长明。

　　 这样安静美好的诗句，多么像是写给此时的任大小姐，写给她女儿家脉脉的情怀。这个正值豆蔻年华的姑娘，抛弃了所有的权柄风光，宁愿隐居在深深的陋巷。这是因为她有一颗宁静的心，这颗心从不为世事繁华而跳动，只等待为了爱情而绽放。任凭江湖有多少刀光剑影，这片心湖之中，却始终是一派朗月清风。而当心湖泛起了水波，她的世界便也经历着一场初辟鸿蒙。痴情的种子在土壤中萌发，那些欲说还休的心事，有迟疑也有向往，有羞涩也有慌张。这可真难煞了这位矜持的任大小姐，只因万缕情丝，尽皆系在了那一个浪子身上。
以金庸的世事通明，人情练达，写到笑傲已能遨游四海却又收发随心，不写历史而能直诘历史，花样文章而成传世文章。在对冲盈二人的爱情描写之中，有些是硬梆梆的实写，有些是轻飘飘的虚写，悲凉时有着深深的慰汲，欢喜中却也带着小小的戏谑。此时，他有意要对二人开上一个江湖大玩笑，当清澈的小溪映出了水中的倒影，在小小轻喜剧的氛围之中，描写尽得清新曼妙之态，万物寂寥乾坤清澄，像一首短小欢快的如梦令：
----令狐冲感到那姑娘柔软的躯体，又觉她一头长发拂在自己脸上，不由得心下一片茫然。再看水中倒影时，见到那姑娘的半边脸蛋，眼睛紧闭，睫毛甚长，虽然倒影瞧不清楚，但显然容貌秀丽绝伦，不过十七八岁年纪……只见她肌肤白得便如透明一般，隐隐透出来一层晕红……
今夕何夕，见此良人。这个奇异的姑娘，像一首抒情诗一样出现在月华之中，水为佩，风为裳，如同明珠着晕，美玉生光。她的长发在轻风中飘拂，她的倒影在波光里荡漾，这多像是那首歌所唱出的：
　　

　　 此一际，是令狐少侠又在语出轻薄，耍个贫嘴。此时隔阂尽去，雨过天青，轻言密语，耳鬓厮磨之间，又带了三分幸福，七分甜蜜。金庸双手送与他一个如花似玉的娇妻，不禁令人深深感到：他才是“占尽了天下诸般好处。”相比而言，令狐冲和盈盈的相遇和相知，最能让人怀念起那些恋爱中的情怀，似愁似喜，若即若离，从陌生到熟悉，从尊敬到亲昵。在静静的良宵，亦可以窃窃私语，说出那句“千秋万载，永为夫妇”的八字真经，结下天长地久、生生世世的诺言。
盈盈的故事是知音的故事。这知音二字，是迷途游子的路向，更是心灵永恒的故乡。在青葱岁月里，我们也曾像令狐冲一样，在漂泊之中寻找着烟雾中的云彩，酒杯中的大海，这些，都是属于我们年轻时代的浪子的情怀。而终有一天，当浪子回头，倦鸟归飞的时候，便可深入那醉乡安稳处。无论人生曾如何失意，世事再怎么摧残，如今归去温柔乡，祝愿你能找到那个温柔的羞涩的姑娘。她美好的情怀，她宽容的原谅，永远都像是故乡。当琴箫终于合奏出笑傲江湖之曲，在江湖上的半生风雨磨涅，一番踉跄失意，便都冰雪消融了去。天上人间，有什么能比此刻更加旖旎温馨？人间天上，又有什么能比此时更加平安喜乐？
远去了阴谋与刀光，却还有自由与爱情，只要放纵着自由的脚步，终能找到那心灵的田园。归去来兮，田园将芜胡不归？在梅庄江南，在世外桃谷，有她携手便是天涯，有她相依便是故乡，当琴箫终于合奏出这笑傲江湖之曲，便圆了那个自范蠡以来的千古未圆之梦：执子之手，与子偕老，现世安稳，岁月静好。

笑红尘 - 陈淑桦

沧海一声笑 - 许冠杰

金庸十二钗正册之十二：行路难 圆圆曲

----一个人能否用出鞘的剑
来解除生活的苦难？
　　 这一回称作：
碧血剑 美人如花隔云端
鹿鼎记 红衣半落卧风雨
跟九斤老太说的一样，江湖是一代不如一代。在以往，看武侠最让我羡慕的事情之一，便是英雄豪杰不用赚钱便能拍出大把银子。而今忽然发现世道巨变，梦想照进现实，让人看清了囊中剩下的散碎银子，多乎哉不多也，于是大侠们可也得考虑谋生。从书剑恩仇录到鹿鼎记，千秋万载长路迢迢，兜了一个大大的圈子，最后又回到大清朝的康乾盛世。只是这意境，恍然一悟之间，竟大大地变了。
　 是以在我看来，自古至今的章回小说里，有两个大大的奇人异数。所谓异数，即指前无古人后无来者，有着独特的宇宙人生观。其一是怡红公子，其二便是鹿鼎公。我时常猜想其中暗藏小小字谜：红楼梦里，贾宝玉假二爷看破这红尘花柳繁华地，自诩情僧，鹿鼎记中，韦小宝伪公子游戏在人间温柔富贵乡，却也曾有个堂堂法号，人称晦明。金庸反朴归真，大彻大悟，使本书颇有开聪益智之功效，态度则大抵幽默。所以整部武侠既不侠也不武，还很有点儿人心不古。江湖再次成为朝廷和帮会的现实混战，好比一部怪力乱神的西游记，临到结尾，如来忽然要收贿赂。这，却也正是人间。
　　

　 ----“她通达世情，善解人意，说道：‘我有了你这样一个好侄儿，可真欢喜死了
　　。’”
于是当小流氓遭遇大美人，江湖上虽不再有刀剑之争，两根如簧的巧舌却尤胜神兵
　　利器。这两个因着风云际会而周旋在妓院和皇宫之中的奇人，虽然互相言语之中暗藏机
　　锋，倒也半点不伤和气，甚而还能增进友谊。只因他们都深谙混迹于江湖之道：那就是
　　人情功夫远胜于抡刀动剑瞎费功夫，见机行事更可以调动那边关大将百万雄师。
陈圆圆不是不染凡尘的仙子，她是摇曳在俗世里的国色天香，她在风月场里奉迎啼
　　笑，在命运起伏中辗转销磨。书生冒辟疆未能给她保护，给她保护的是古往今来第一大
　　反贼和古往今来第一大汉奸。他们有坚实的臂膀，有巨大的野心，也有占有的欲望和摆
　　布的权力。历史的真实之中，曾占有她的似乎并不是李自成而是刘宗敏，金庸作了点手
　　脚，让历史简化浓缩了一把，安排李自成、吴三桂在同一个场景中对峙。然而对她深通
　　世故的描述，却可能接近真实。在康熙同时代时写就的《圆圆传》里，李自成听不惯她
　　的吴侬软语，令人唱起陕西小调，她便顺着话茬就势说道：“此曲只应天上有，非南鄙
　　之人所能及也！”在秦淮八艳之中，马湘兰终身未嫁，柳如是自缢而亡，董小宛虽嫁得
　　冒辟疆，挣得了一个三贞九烈之名，却也是灯枯油尽而死。陈圆圆不肯像董小宛那样拼
　　着性命追求冒辟疆，未必不是看透了他不是个有担当之人。她见过太多，陷得太深，对
　　世情看得清醒，摸得通透，既不再去贪图堂皇的正室身份，也不会为了虚无的名节赴死
　　舍生。凭着这一份透彻，她比同伴们飞上了更高枝，赢得了更壮烈的爱，然而传奇中一
　　段惊天动地的情事，夹杂着丑闻，流言，扭曲的人性和易变的人心，终究也化作了荒唐
　　：
----“做不做福晋，那有甚么大不了？不过我终究明白，他对我的情意，也不过是
　　这样罢了。”
　　　　

　 　　只是，现实，实在是个混杂异变了的江湖。在三餐一宿，老病生死的见证里，眼见着青春消逝，壮志消磨。爱了聚了，离了散了，演变了朋友义，只听到爱人哭，犹如那钝刀子磨肉，温吞水煮蛙。这剪不断，理还乱的生活啊，纵有那倚天的长剑，又怎能解除其中的苦难？拉满这大弓如满月，也只能惶惑惑四顾茫然。无人能勘破江湖，是因为江湖从来都直指人心。只要有恩仇，有爱情，有人生的遇合的变换，有喜怒哀乐的纠缠，便也无处不江湖。知道所谓气节是这般的莫名其妙，我们还有那么一点儿任性尚气，因为这就是所谓为人的尊严。明知道爱的结果可能是一场荒诞，我们仍要投身其中感受一次，因为青春就该有这样的一往无前。即使难报那过去之恩，依然坚守那未来之诺，爱得淋漓尽致，恨亦快意恩仇，若能以这种方式实现自己的理想，那么人生夫复何求？
写作这么几篇短短的不成器文章，竟也因变故从中截断，如今在滞涩中结笔，已找不到当初提笔如云烟时的快意。华年匆匆，已不复当年青春心境。前路漫漫，还要为生计营营，学会苦中作乐。也许总有些什么未变，但如今已难以分辨，一切任缘去缘来。
　　只愿摒弃迷梦，从此远离江湖，在温暖而亲切的炊烟之中，学做西红杮炒蛋。
正是：
今古恨，几千般，不应离合是悲欢。江头未是风波恶，别有人间行路难。