她很多次说起过去生活的不易。她说，我十几岁的时候，有一次，和妹妹吵得很凶，可能还动了手？她笑，为的却是一块布头。家里人做衣服，剩了块边角布料，妈妈想用它给姥爷做双鞋面，小姨却想一双新鞋想了很久，于是两人吵起来，妈妈是一向随和忍让的，可这次觉得自己是为了姥爷，并没有私心，而且做一双小鞋会浪费布料，所以她理直气壮，所以俩人争得厉害。你姥姥，她说，躺在床上，开始哭笑不得看我们吵，后来，默默流泪

她每逢出远门，还保留着几十年前的习惯，就是要带一大壶水和干粮，怎么劝她外面食物和水都可以很方便地购买到，她也不听。那天她和父亲去一个小镇玩，当天来回，她还带了几个馒头。中午他们去面馆吃饭，她和父亲商量：我们点一碗面，再吃点馒头好不好？父亲吓她，会被面馆老板轰出来的。她想想也有点不好意思，便作罢。

文学作品和影视剧里总有那些母亲在村口张望盼儿归的意象，现在她也成了其中一员。我回家有时打车，有时坐公交，有时甚至走着回去。当我归家，她总会在窗口巴巴地张望好久。若是看见了我，她便会提前把门打开，我若是敲门，她便惊喜地问：你怎么没打车？（或没坐车）。我小时侯看到这个形象都会觉得很同情，觉得那些母亲很可怜，我不希望她也是这个形象，可她是不听的，哎！

今天又忆起一段往事。缘起我一直是个非常非常丢三落四的人。
我上小学时，没有网络，书籍也不像现在这样丰富。三年级的时候，我的语文基础训练册不见了。跑了几次新华书店也没有买到。后来，妈妈就手抄了一本给我写。我还记得她用的是蓝色的圆珠笔，非常工整的楷书，需要我书写的地方都用直尺划了清晰的线。段落之间的间距也十分均衡，版面赏心悦目。老师还夸她字写得好看，关心我的学习。。。。。。。
可惜年幼的我，不知道珍惜，没有将这个手抄本保留下来做一个纪念。哎。

关于读书，她不只一次提到过，如果她不是家里的老大，如果不是因为家里没有男孩，如果不是外公卖了房子供她读书。她不可能读到高中。因为读书太苦，所以二姨（她二妹）始终不愿意去学校，成了一个半文盲（那一半是参加的扫盲班）。
可是，她读书的苦，不是学习压力，不是没时间玩耍，她的苦，全是物质缺乏的苦，环境恶劣的苦。
四年级的时候，她们要学农，去生产队帮忙拉红薯。回家的时候，恰好逢大暴雨，走到家门口的坝子上，已经看到家了，可是坝子太高，雨太大，怎么也不敢下去。外婆站在门口，因为家里也没伞，就唤她勇敢点，快下去。可是我还是怕啊，就是怕啊，后来眼一闭，心一横。就连滚带爬冲了下去。妈妈现在这样笑着说。
有一年冬天，放学晚了点，回家的时候走得急，结果一不小心掉进了一个冰窟窿里（我怀疑是路上的一个洞，不过因冰雪天气，所以成了冰窟窿）。天太冷，个子又小，怎么也爬不上来，拼命喊人也没人听见。后来，是外公看天黑了妈妈也没回家，唤村里人举着火把沿路找她，才救她回家。回家后，她脱下棉袄，睡在暖暖的炕上，外婆却替她烤了一夜的衣服。（因为整个冬天只有这一件棉袄，不连夜烤干第二天就没法穿衣服上学）。这件事应该发生在她很小的时候，因为我问她细节及当时的心情，她已经记不清了。

卖房子的细节 ，我也问了她。家里这么穷，怎么会有房可卖？那时卖房有房契吗？卖了多少钱？妈妈说，其实农村的房是没人买的。那时她们住在街上，是自建房，后来因为政府修坝，扒了自建房，作为补偿就赔给她们两间小房。卖的就是这两间补偿房的其中一间。卖了二百块钱，没有房契，直接让别人住进来，双方找见证人写个条子就可以了。
原来拆迁补偿由来已久啊。