我永远会记得京郊的茅草屋,记得茅草屋里给人做私塾先生敦厚慈祥的父亲,记得每日有六个时辰都待在厨房里的母亲,记得日升日落太阳照在屋子每一个角落的每一寸光辉,记得山上的水儿是清的每一条鱼儿都有全套的舞姿,记得槐花落下我指着天空说晴空有雪,记得那只咬伤我的虫子长得多美凶神恶煞招人恨之,还有在我头上留下粪便的鸟儿,扑棱棱就飞了 到现在我还没有找到他。
那是我最喜欢的便是蝉鸣,总是不知疲倦的待在树底下同他们一起叫,我记得那时我还是可以听懂他们说话的,他们冲我说着喜怒哀乐冲我诉说着露水的味道,我笑他们不知世界上不只有夏天。
有年夏天父亲在屋前的空地上种了一株薯药,这株薯药比我想象的长得慢很多,我总以为来年便可以吃上自家中的薯药,可是她却在支架上爬啊爬,爬个没完,爬个贪婪,然而我想要的薯药约从来不结。我问父亲为何,父亲也答不知,但他却始终笑着给那株薯药拔草施肥,笑着去给它修枝剪叶,他总是笑着的。
他会笑着回家,手里提着几辆腊肉,那是他的学生给他的“学费”,那个时候我喜欢立于闾前,等着父亲回来然后把父亲手中的腊肉抢夺过来,捧着跑去交给母亲,母亲也会很开心的笑,我喜欢看母亲笑,因为母亲的笑很甜很好看。
还是那个夏天,父亲说要带我去捕知了,我依稀记得大人们用一口很大的锅熬了些面糊样的东西,像粑粑一样黏黏稠稠劲劲道道,看得人很有食欲。那时的我是抵不住这样的诱惑的,趴在锅边的我总希望有个大人能跟我说这是能吃的好吃的,可大人总是在自己的世界沉浸着忙这个自爱忙的事,丝毫不理会趴在锅边的我,更看不到我渴望的眼神。我还是决定了自己动手,