一、天国与地狱的建造　　多数宗教在对世界的描述中都有天国与地狱的概念，当然不同的宗教中对其的描述在细节上会有一些差别。如基督教对宇宙的描述采用的是三分法：地狱、人间和天国。佛教的划分则更为细致，分为天道、人道、阿修罗、兽道、饿鬼道及地狱六个部分，天道中又分出几个不同的层次，在这个六个部分之上还有佛存在的境地。　　无论这种划分的具体形态如何表现，从唯物主义有神论的视角来看，其物质构成情况上来看大致只有两个部分：由灵质构成的部分和由我们可见的物质构成的部分。基督教中的人间主要是由可见的重物质构成的，而天国和地狱则是由灵质构成的。佛教里的天道、饿鬼道及地狱是由灵质构成的，人道和兽道显然主要是可见物质构成的，而至于阿修罗道主要是由灵质构成还是由可见物质构成暂时我还不很清楚。佛当然是完全以灵质状态存在的。　　既然灵质在宇宙中是大量存在的，而我们可见的物质只是宇宙中的少数特例，那么可以想象，宇宙中最早出现的灵态的高级生命完全可以利用如此丰富的资源进行各种建设，可以建造类似于地球上的山川河流、海洋湖泊等各种自然风光，也可以建造各样华美壮丽的宫殿，当然如果需要，他们也能够建造地狱，用于囚禁那些曾经作恶或可能继续作恶的灵体。只是所有这些华美的或可怕的所造之物对人和动物的肉眼来说都是不可见的，而对于脱离肉体之后的灵魂则是可以被非常清晰地感知到的。　　一些经历过濒死体验的人在穿过黑暗的隧道后，往往会来到一个非常美丽、令人心旷神怡的地方，他们能“看到”那里的各种生动的景色，看到那里的辉煌的宫殿或色彩绚烂的花草树木等。他们描述他们看到的具有丰富色彩的东西似乎又都是透明的，而且它们本身就是发光的，如那些绿色的草叶就是如此。　　《圣经》新约“启示录“中也有对天国宫殿的详细描述：　　我被圣灵感动，天使就带我到一座高大的山，将那由神那里从天而降的圣城耶路撒冷指示我。城中有神的荣耀。城的光辉如同极贵的宝石，好像碧玉，明如水晶。墙是碧玉造的。城是精金的，如同明净的玻璃。城墙的根基是用各样宝石修饰的。第一根基是碧玉。第二是蓝宝石。第三是绿玛瑙。第四是绿宝石。第五是红玛瑙。第六是红宝石。第七是黄璧玺。第八是水苍玉。第九是红璧玺。第十是翡翠。第十一是紫玛瑙。第十二是紫晶。十二个门是十二颗珍珠。每门是一颗珍珠。城内的街道是精金，好像明透的玻璃。那城内又不用日月光照。因有神的荣耀光照。又有羔羊为城的灯。城门白昼总不关闭。在那里原没有黑夜。天使又指示我在城内街道当中一道生命水的河，明亮如水晶，从神和羔羊的宝座流出来。在河这边与那边有生命树，结十二样果子，每月都结果子。树上的叶子乃为医治万民。不再有黑夜。他们也不用灯光日光。因为主神要光照他们。他们要作王，直到永永远远。　　天国里之所以不需要有光照明，是因为用以建造天国中各种宫殿楼宇及花草树木的灵质本身就包含了能量，本身就会辐射出能量，而这些能量肉眼感觉不到，但灵态的生命体是可以感觉到的。但这里就有一个问题，质能守恒定律在天国也是适用的，如果这些构成天国各种事物的灵态物质只是一味地向外辐射能量而不接受能量，那么其中所蕴含的能量迟早是要枯竭的，那时其结构就难以再维持下去了。因此可以想象，这里必定存在着某种能量的平衡机制，不会只一味地向外散发能量，也必定能够经由某种方式不断获得能量。而这种能量平衡的维持，可能也正是天国中的神、天使等为之努力的任务之一。　　不仅宇宙中最善的生命体——神——可以用灵质进行各种建设，那些能量较大的魔王也同样有能力建造他们自己的宫殿。不过，他们的宫殿有时会被毁坏。如《楞严经》中有如下的说明：　　汝辈修禅饰三摩地，十方菩萨，及诸无漏大阿罗汉，心精通吻，当处湛然。一切魔王及与鬼神诸凡夫天，见其宫殿无故崩裂，大地振坼，水陆飞腾，无不惊慑。凡夫昏暗，不觉迁讹。彼等咸得五种神通，唯除漏尽，恋此尘劳，如何令汝摧裂其处，是故鬼神，及诸天魔，魍魉妖精，于三昧时，佥来恼汝。　　这段是说，当学佛的人禅定修炼时，其身心与宇宙中的其他生命相互沟通融汇，能够从外界吸取大量的能量，也就是灵质。这些灵质不是凭空而来的，有得就有失，修炼的人获得的灵质有些就来自魔王所建造的宫殿那里。修炼的人将魔王用以建构宫殿的灵质剥夺过来了，这些宫殿自然也就垮掉了，正是“见其宫殿无故崩裂，大地振坼，水陆飞腾，无不惊慑”的景象。只不过这些都是发生在由灵质构成的灵界当中，人类的肉眼和仪器都无法感知和探测到。当然，修炼的人吸取了灵质，破坏了魔王的建筑物，魔鬼也不会轻易善罢甘休的，他们往往会对修炼者发起各种攻击，“是故鬼神，及诸天魔，魍魉妖精，于三昧时，佥来恼汝”。

二、天国的空间　　有人喜欢用人类习惯了的三维空间之外的另一个维度的空间来解释神和灵魂的存在，这其实是没有必要的。之所以有人喜欢想象出另外一个空间维度，就是因为由灵质构成的世界对人的肉眼是不可见，并且也难以用现有的科学手段找到它们存在的确证，所以还不如索性逃到另一个维度的空间里更为安全——既然这些东西都是存在于另一个与人类隔绝的空间维度之中，那么你也就不要再要求我们在这个空间中提供其存在的证据了。所以在我看来，提出另一个空间维度其实质是一种逃避。　　之所以这样说，因为三维空间以外的另一个维度的存在既不现实，也不必要。说它不现实，是因为多维空间只存在于人们的想象当中，只存在于数学逻辑当中，是虚拟的，而不存在于现实世界当中。我们在数学函数中可以使用多个变量，可以给出三个以上的坐标轴形成三维以上的多维空间，但这种所谓的多维空间只不过是一种纯粹的抽象逻辑关系，它并没有真实地放映现实的空间。因为在现实的空间中，只要有三个坐标轴就可以准确确定一个点的空间位置了，更多的坐标轴虽然也可以用来确定一个点的空间位置，但三个以上就是多余的了。当然，多个变量在描述其他物理、化学、生物量时显然是有意义的，当这已经不是空间的问题了。如对一辆汽车运动轨迹的精确描述和预测可能需要引入驾驶员、路面坡度、光滑度、发动机、风速、制动器等多个变量，你可以说这是一个多维空间，但这只是一个虚拟的空间，和我们通常意义上的三维空间是不能相提并论的。　　说多维空间没有必要，是因为我们在三维空间中就足可以解释灵界的存在了。我们之所以看不见它，并不是因为它存在于三维空间之外，而只是灵质不能为我们的肉眼所见而已，也因为我们目前的技术手段也无法对其加以探测和描述。灵界就存在于和我们共有的三维空间之中，甚至它就在我们的身边。就我们自己的灵魂而言，他是和我们的身体重叠并紧密结合的，此时此地他和你是同一的，当然也和你存在于一个时间和空间之中。灵界的这种不可见也并不是绝对的，自古及今很多人都通过各种方式感觉到了他们的存在，人与灵界存在着大量的信息沟通，否则也就不会有为数众多的宗教流传于世间了。

三、天国时间的传统认识　　可能主要是受到古希腊哲学思想的影响，多数神学家认为天国里是没有时间，永远都处在永恒的当下。古希腊的柏拉图就认为神是属于理念世界的，理念世界是永恒的，永恒的世界里不可能有过去和将来之分，因此只有现在，时间只属于造物主创造出来的现实物质世界。如他说：“当造生了它的父亲看到它——一座为永恒的诸神而造的神龛——活生生地运动起来，十分喜悦；因为喜悦他就思忖着把这个摹本造得更像那原型。因此，鉴于那原型是一个永恒的生物，他也试着尽其所能使宇宙永恒。这种理想的性质是永恒，而要把这种性质圆满地归诸于一个生物是不可能的。因此，他改变主意，制造一个运动着的永恒的影像，于是他在整饰天宇的时候，为那留止于一的永恒造了依数运行的永恒影像，这个影像我们称之为时间”【1】。可见在柏拉图看来现实世界只是永恒世界的一个影像，时间只存在于这个影像之中，而不存在于那个永恒世界本身。“过去”和“将来”这些时间概念都不能用于永恒事物本是，因为永恒事物只有“现在”，所以天国作为永恒的存在也是没有时间的。　　对于永恒事物的时间，亚里士多德的观点与柏拉图类似。但在现实物理世界中，亚里士多德认为时间是用来计量事物运动的数，是用来计量事物运动的一个尺度。人们不仅用时间来计量运动，也用运动来计量时间，时间可以确定运动，运动也可以确定时间【2】。由于他认为永恒的事物是不运动的，所以也就自然无所谓时间了。他说：“因为时间本是主要是一个破坏性的因素。它是运动的数，而运动危害着事物的现状。因此显然，永恒的事物不存在于时间里，因为它不被时间所包括，它们的存在也不是由时间计量的。可以证明这一点的是：这种事物没有一个会受到时间的影响。这表明它们不存在于时间里”【3】。　　古罗马时期的基督教哲学家奥古斯丁部分地沿袭了帕拉图的时间观念，同样认为在上帝那里是不存在时间的，因为上帝是自有的，是永恒不变的。他说“凡不是受造而自有，则在他身上不能有先无而后有的东西，不能有变化的东西” 【4】。永恒的自在没有过去和将来，整个只有现在，过去和将来都只是永恒的现在派生出来的。上帝在还没有创造世界之前是没有时间的，没过过去和将来，问上帝在创造世界之前在做什么是没有意义的，因为那时时间本身还不存在，自然也没有“那时”【5】。　　德国哲学家康德认为灵魂、宇宙和上帝都属于超验的理念，属于“自在之物”，这些自在之物是人们出于理性的本性而设定的“理念”，他们和人们对经验的认识是隔绝的，人们无法通过感觉和经验来认识自在之物本身。而空间和时间在康德看来是人们的先天就有的认识能力，是“两种感性直观的纯形式”【6】，是人们用来整理感觉到的各种现象的一种能力，是人借以为自然立法的工具。时间和空间只能应用于现象世界，而不能应用于自在之物，因为自在之物是超出人的感性认识能力之外的，谈论灵魂、神、天国等自在之物的时间是没有意义的。所以按照康德的观点，天国灵界里是没有时间的，这一点与柏拉图、亚里士多德和奥古斯丁也都是一致的，至于康德的这一思想是否也受到了他们的影响我还无法判断。　　这些哲学家们之所以都认为在天国和上帝那里时间是不存在的，根源都是相同的，就是他们都把天国、灵魂等归入了非物质的存在，无论是“理念”还是“自在之物”，都超出了人们的感知能力，都被绝对化了，也就都超脱于时间之外了。　　在我看来，时间的本质实际上是事物发展变化的先后顺序的体现。事物从甲状态变化到乙状态，在我们的主观体验中甲在乙之前，乙在甲之后，这就是时间。如果说不同的系统内事物变化的节奏不同步，因而导致不同系统之间的时间出现不同步现象，这是可以理解的。但如果说某个系统内可以没有时间，那是不可想象的，除非这个系统处于完全没有任何变化的绝对静止的状态。而这正是以往很多宗教哲学家对天国和神的理解，他们把天国和神都绝对静止化了。

也不能说时间不存在了。经历过频死体验的人在回忆他们的体验是，大多都感觉到对他们以往经历的回顾是按照时间先后顺序展开的，既然存在着先后顺序，那么时间当然是不能缺席的。　　既然时间是物质及能量的变化的伴生物，那么只要物质和能量不会凭空消失，时间也就永远不会消失，一刻也不会消失。只要质能守恒定律是成立的，即使是在宇宙大爆炸和大坍塌的全过程中，时间仍然是连续的，因为宇宙无论是在大爆炸的瞬间还是在大坍塌的过程中，质能守恒定律都从来没有一刻是失效的，质能始终如一地存在着，变化着，因此时间也在连续地流逝着。时间不因宇宙大爆炸而始，也不因宇宙大坍塌而终。　　史蒂芬·霍金（StephenW. Hawking）曾认为时间有一个起点和终点，起始于宇宙大爆炸，终结于宇宙大坍塌【7】。但他所说的时间的“起点”和“终点”是另有含义的。他认为在宇宙大爆炸那一刻是数学上的一个“奇点”，在这一点我们现在所了解的各种科学规律是失效的。大爆炸之前的宇宙状态与大爆炸之后的状态在这一点是分开的，大爆炸之前的任何状态都对大爆炸之后的状态不产生任何影响，无法用大爆炸之前的参数预测大爆炸之后的情况，也就是说大爆炸之前的宇宙怎样对大爆炸之后的宇宙没有任何影响。可见，霍金是从因果的连续性和可预测性上来讲时间的起点和终点的，他并没有断言在宇宙大爆炸之前时间不存在，而只是说那以前的事情对后来的事情没有影响而已。而且后来霍金自己也怀疑宇宙大爆炸是否真的是一个“奇点”，他认为如果考虑到量子效应，那么这一点的奇性就会消失，自然也就不存在时间的起点和终点的问题了。　　时间也是不可逆的。两个体系内的时间可以是不同步的，但任何系统内的时间都是不可逆的，因为事物从一个状态变化到另一状态是单向的，也就是存在过的一切都注定是存在过了，可以让他现在不存在，但无法让它曾经不存在。而时间倒流就是让存在过的状态变成曾经不存在，这是不可能的。例如一个物体加热后温度升高了，停止加热后温度可以再恢复到加热前一样。但这并不是时间的逆转，这个物体虽然恢复到了先前的低温状态，但它“曾经”被加热、温度“曾经”升高过这件事是无法撤销的。　　霍金归纳了时间的三个箭头【8】：第一个是热力学的时间箭头，这个时间箭头是说封闭的系统在没有外来力量维持的情况下只能向无序度不断增加的方向发展，也就是朝向熵值不断增大的方向发展，而不可能向相反的方向发展。例如一所房子如果没人看顾和维修它只能变得越来越破旧，而不可能自动地变得越来越完好。第二个是心理学上的时间箭头，这是指我们在心理上感知过的和记忆的都是过去的事情，而不是未来的事情。第三个是宇宙学的时间箭头，意思是我们所在的这个宇宙在不断膨胀，而不是在收缩。无论哪个时间箭头，都是不可逆的，因而时间也是不可能倒转的。　　这里有必要谈一下心理学时间箭头，因为这涉及都人们对时间的主观体验。时间的体验显然是会受到个体的各种特征的影响。例如对于朝生暮死的蜉蝣来说，一天是很长的，因为一天就是他“漫长”的一生；而对于寿命为几十年的人来讲，一天只是他生命中几万天中的一天，所以一天对一个人来说是非常短暂的。同样，几十年对于一个人来讲是很漫长的，因为这其中他要经历生老病死的各个阶段，但对于生命比普通人长得多的“神”来讲，几十年就显得太短暂了。所以基督教《圣经》新约中才有“一日如千年，千年如一日”的说法。　　人在催眠的状态下有时会出现“返老还童”现象，也就是在催眠中感到自己回到了很久以前的时候，身处以往的场景之中，并能真切地体验到当时自己的情绪状态。其实这种状态也只是被催眠者出现的主观心理体验的一种转换，并非他真的可以回到从前甚至前世，时间也并没有真的发生倒流。

参考文献　　1．【古希腊】柏拉图，《柏拉图全集（第三卷）》，王晓朝译，斐多篇，北京：人民出版社，2003，288页　　2．【古希腊】亚里士多德，《物理学》，张竹明译，北京：商务印书馆。1982，128-129页。　　3．同上，130-131页。　　4．【古罗马】奥古斯丁：《忏悔录》，周士良译，北京：商务印书馆，1996，234-235页。　　5．同上，240-241页。　　6．【德】康德著，《纯粹理性批判》，邓晓芒译，北京：人民出版社，2004，27页。　　7．【英】史蒂芬·霍金，《时间简史：从大爆炸到黑洞》，许明贤，吴忠超译，湖南科学技术出版社，1994，54-58页。　　8．同上，132页　　（作者单位：广州市社会科学院高级研究员工作室）